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জীবাণুর কথা । 


আলিপুরের চিড়িয়াখানায় যাহারা যায়,তাহার! সেখানে বড় বড় হাতা হইতে আরম্ত করিয়া এতটুকু 
ছাট পিঁপড়া পর্য্যন্ত কত রকম বেরক্মর জানোয়ারই সেখানে দেখিতে পায়, আর অবাক হইয়া চাহিয়া 
থাকে। প্রথমবার যে সেখানে যায় সে হয়ত ভাবে এত জানোয়ারও ভগবান স্ৃগ্রি করিয়াছেন! অবাক্‌ 
কাণ্ড! £হাঁরা সব ছিলই বা কোথায়, আর খাইতই বা কি! ভগবানের স্থ্তি যে কি বিপুল ও কি 
বিচিত্র তা পৃথিবী না ঘুরয়া আসিয়াও বুঝিতে বাঁকি থাকে না। 

কিন্তু চিডিয়াখানা দেখিয়া যাহার! অবাক ভইয়া যায়, তাহাদের যদি বলি যে,ওর চেয়ে আরও বিচিত্র 
চিড়িয়াখানা তোমারই আশে পাশে রহিয়াছে, অথচ তুমি হয়ত তার কোনও সন্ধান জান না, তাহা 
হইলে তোমরা 1 কর? আমার কথা অবিশ্বাস করিবে, না' একেবারে অবাক হইয়া চাহিয়া থাকিবে ? 

কিন্তু অবিশ্বাস কাঁরবার কিছু নাই ইহাতে । তোমার আমার, সকলের আশে পাশে- এই 
হাওয়ার মধ্যে, মাটার মধ্যে, জলের মধ্যে, এত বিচিত্র জীব আছে, যাহাদের সন্ধান হয়ত তোমরা জান 
না) কিন্ত্রী তাহাদের সংখা। আলিপুরের চিড়িয়াখানার লেবেল আটা জানোয়ারদের সংখার চেয়ে, 
একটুও কম নয়, বরং ঢের ঢের বেশী। 

শুধু চে'খে ইহাদের দেখা যায় না। ভগবানের কাছে অদৃশ্য হইবার কোনও বর অবশ্যু হারা পায় 
নাই, কিন্ত্ত ইহারা এত ছোট যে মানুষের সীমাবদ্ধ দৃষ্টিণক্তি ইহাদের দেখিবার চেষ্টা করিয়া হার 
মানিয়া যায়। কিন্তা দৃষ্টিশক্তি মানুষের সীমাবদ্ধ হইলেও, বুদ্ধিটা বোধ করি ভগবান মানুষকে অসীম 
করিয়াই দিয়াছেন । তাই নিজের ইন্ত্রিয়ের অসম্পর্ণতা মানুষ তাহার বুদ্ধির সাহাযে৷ অনেকটা: 
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করিয় নেয়। এ বিষয়েও তাহার এ ত্রুটি হয় নাই। অন্ুবীক্ষণ ব! মাইক্রোন্কোপ নামে একপ্রকার 
যন্ত্র উত্তাবন করিয়া, মানুষ তাহার আশপাশের এই বিচিত্র চিড়িয়াখানার অতি ক্ষুদ্র জীবগুলিকে 
দেখিয়াছে।- আর শুধু তাই নয়, এরই মধ্যে তাহাদের অনেককে আবার চিনিয়া ফেলিয়াছে। তাহাদের 
মধ্যে কাহার মানুষের শত্রু, কাভার! যে মানুষের বন্ধু, কাহারা কি খায়, কিসে থাকিতে ভালবাসে, কখন 
ঘুমায়, কখন ঝগড়া করে, কি করিয়৷ বাড়িয়া যায়, কি ভাবে দ্রিন কাটায়, কিসে মরে, ইহার অনেক খবরই 
মামুষ তাহার উদ্ভাবিত এই অনুবীক্ষণ যন্্রটার সাহায্য স্বচক্ষে দেখিয়া শিখিয়া ফেলিয়াছে। এ জানার 
তাহার এখনও শেষ হয় নাই,-নিত্যই নূতন খবর মানুষের গোঁচর হইতেছে ;--আরও কত অন্তত খবর 
যে মানুষ জানিতে পারিবে, তার ঠিক ঠিকানা নাই। 

কিন্তু এইভাবে যতটুকু সংবাদ মানুষ জানিতে পরিয়াছে তাহাতেই সে অবাক হইয়! গিয়াছে। 
বৈচিত্র্য আলিপুরের চিড়িয়াখানার মধো লুকাইয়া নাই,__আসল বৈচিত্র্য মানুষের আশে পাশে সব সময়েই 
তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে--এ খবর মানুষ আজ যেমন জানিতে পারিয়াছে এমন আর 
কোনও দিন পারে নাই ।-__শুধু দেখতে জানা চাই । 

মাত্র কয়েক বছর আগেও লোকে এই অতি ক্ষুদ্র জীবগুলির সম্থান্ধে কিছুই জানিত না-_কিন্ত্ু মজা 
দেখ, এখন মামুষ কেমন মুরুবিবয়ানা চালে এই সব জীবাণুদের পরিচয় দেয়--যেন ইহারা সব কত 
কালের চেনা । 

এই জীবাণুদের কার্যকলাপ ও জীবন বৃত্তান্ত জান্বার আগ্রহ কি তোমাদের হয় না? নিজের 

চোখে দেখিতে যাহারা চাও, তাহাদের আগে একটা মাইক্রোস্কোপ বা অন্ুবীক্ষণ যন্ত্র যোগাড় করিতে 
হইবে; কিন্তু তাতা যাহ'রা না পারিবে, তাহাদের অন্ততঃ ইহাদের সম্বন্ধে গোটাকতক মোটা কথ! এখানে 
গুনাইয়া দিতে পারি। কিবল? 

জীবাণুরা ছোট হইলেও* জীব 3--স্থৃতরাং জীবন্ত। প্রাণ যখন আছে, তখন মানুষ প্রভৃতি 
অন্যান্য জীবদেরই মত উহার! জগ্মায়, খায় দায়, ঘুমীয়, খেলা করে, বাড়ে, বংশবৃদ্ধি করে, আত্মরক্ষা 
করে ও মরে। কিন্তু মজা এই যে, জীবন নির্বধাহের কাজ কন্মা সবই এরা! করে 7. কিন্তু মানুষ বা 
অন্য জন্গাদের মত হাত, পা, চোখ, কাণ প্রভৃতি ঈক্দ্রিয়াদি ইহাদের কিছুই নাই ;_ অন্ততঃ মানুষ 
অনেক চেষ্টা করিয়াও আজও পর্য্যন্ত জীবাণুদের ভঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি কিছু আছে বলিয়া প্রমাণ করিতে 
পারে নাই । তন্ুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাযো জীবাণুদের কিরূপ দেখায় পরের পৃষ্ঠার ছবিগুলি দেখিলে তাহার 
কতকটা আন্দাজ তোমরা পাইবে । মনে রাখি যে এই সব জীবাণু এত ছোট যে শুধু চোখে ইহাদের 
দেখা একেবারেই অসম্ভব ; অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে ইহাদের আকার অনেকগ্ণ বড় দেখায় বলিয়া 
ইহাদের এই আকৃতি দেখা সম্তব হইতেছে । দেখ এই অনুবীক্ষণ যাত্ত্র সাহায্যে এই জীবানুগুলিকে নান। 
রকমের দেখাইতেছে। কোন জীবাণু বা একটা বিন্দুর () ন্যায়; কোনটা ব। একটা ছোট দীড়ির 0) 
,শ্বায় ; কোনটা ব। ছোট একটী কমার () ম্যায়; কোনটা বা ঢেউ খেলান- সবই রকমারি । আরও ষে 
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প্লগর জাবাণু ৮৫০ গুণ বদ্ধিতাকার দেখান উইয়াছে। 
কলেবাব জীবাণু ১৫০০ গুপ বড কবিধা দেখান ঠহয়াছে ১ 





যঙ্মা বোগেব বাজাণু হাজ ব ইণ বড কারয়া দেখান “ঠহয়াছে 


কত রকমের আছে তাহা বলিয়! শেষ কব! যায় না। এইতো টঙাদেৰ মাকাব !কোথাযঈ বা মুখ, 
কোথায়ই ঝ| অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, আর কোথায়ই বা ইন্ড্িয়াদি । তবু €ই অওটুকু প্রাণী খাওয়া বসা শোওয়! 


 প্আান্কাবহ চেস্ণ ০ 
প্রভৃতি জীবননির্ববাহের সমস্ত কার্ধ্যই অবঙেলে নির্বাহ করিতেছে ;-_শুধু নির্বাহ করিতেছে নয়-_ 
তোমার আমার অনেকের চেয়েই হয়ত ভালভাবেই নির্ধধাহ করিতেছে | আছর করিতে এই জঙ্চল 
কষুত্রাদপি কষুত্র প্রাণী একেবারে অদ্বিতীয় বলিলেই হয়। আর আহার স্গংস্থানের জগ্য উারা হাঁন্ভী, মাসুষ 
প্রভৃতি বড় বড় প্রাণী হইতে আরম্ত . করিয়া ক্ষুদ্র কীট গঞ্ছঙ্জাদি পর্য্যন্ত ছোট বড় যে কোমণ শ্রীমীকে 
বীরদর্পে আক্রমণ করিয়া তাহার স গৃহীত খাষ্ঠে ভাগ বসাইতে খিল্ুমাত্র দ্বিধ করে না। তুমি 
হয়ত টেরই পাইলে না--তোমার অজ্ঞাতসারেই সারা তোমায় আক্রমণ করিয়া কাহিল ক্ষলনিয়া 
 ফেলিল-_-এরূপ ঘটন। প্রাণীজগতে প্রতিনিয়তই ঘাঁটতেছে। ইহাদেরই খাগ্ভ জোগাইতে গিয়া আঁ্ুষ 
অধিকাংশ সময় দুর্ববল ও ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়ে। ধৈজ্া।নকের আজকাল জানিতে পারিয়াছ্েম যে 
মানবের অধিকাংশ ব্যাঁধিই এই জীবাণুদের দ্বারা ঘট্টিয়৷ থাকে । আহারের সন্ধানে খুরিতে স্কুরিতে 
জীবাণুর মাবনদেহের সংস্পর্শে আসে- সেখানে জীবন্ত আনষদেহে প্রচুর খাস্ভের সন্ধান পাইয়া 'প্েইখানৈই 
আড্ডা গাড়ে এবং অধিকাংশ সময়েই মানবদেহের অনিষ্ট স্বাধন করিয়া নিজেদের উদরপৃর্তি ও খংশতদ্ধি 
করে। 
মানবদেহের ব্যাধির সহিত জীবাণুদের প্রকৃত সম্বপ্ধ মানুষ অতি ভাল্ল দিনই জানিতে পারিযাছে। 
সমন্ত বাপারটী যেমনই কৌতুহলোদ্দীপক, তেমনি প্রত্যেক মানুষেরই অবশ্য জানা উচিত। মানুষের 
দেহের স্তুস্থতা এবং জীবন মরণ অনেকটা! ইহার উপর নির্ভর করে, তাই এ সম্বন্ধে আজ তোমাদের কিছু 
বলিব। 
সব জীবাণুই যে মানুষের আপকার করে তা নয়। এমন অনেক রকমের জীবাণু আছে যারা 
সত্যই মানুষের যথেষ্ট উপকার করে। দই জিনিবটা খাইতেও যেমন উপাদেয়, তেমনি মানুষের 
পক্ষে উপকারী-এ কথা তোমর! অনেকেই জান। এই দুইয়ের মধ্যে এক প্রকার জীবাণু আছে, যাকে 
বলে ল্যাক্টিক এসিড ব্যাসিলি। এই জীবাণুগুলি থাকার দরুণই দই মামুষের পক্ষে উপকারী ;__এবং 
এগুলি না থাকিলে দইয়ের উপক'রিতা ঢের কমিয়া যায়। | 
কিন্তু অধিকাংশ জীবাধুই মানুষের উপকারের বদলে ক্ষতিই করে বেশী। ম্যালেরিয়া, গ্লেগ, 
কলেরা, বসন্ত, যক্ষা! প্রভৃতি ভীষণ ভীষণ রোগের মূল কারণই হইতেছে জীবাণু । মামাঁদের ভারতবর্ষে 
এই রোগ কয়টার প্রাছুর্ভাব অত্যন্ত বেশী । স্থতরাং ইহাদের সম্বন্ধে আমান্দের একটু ভাল করিয়াই জানা 
দরকার । কিন্তু তার আগে একটা কথা তোমাদের বলিয়া রাখি--এই সমস্ত রোগের জীবাণুই সূর্য্যের 
আলো, খোলা বাতাস, আর শুকনো! হাওয়া সঙ্থ করিতে পারে না,_ধিশেষতঃ সূর্্যালোক ও বিশুদ্ধ 
বায়ুর সংস্পর্শে আসিলেই ইহারা অতি শীঘ্র মরিয়া যায়৷ এটা মানুষের পক্ষে ভারি স্থৃবিধার কথা ;--কারণ 
ঠিক এই ছুটা জিনিষ, সূর্য্যালোক ও নির্ঘাল 'বায়ু মানুষের জীবন ধারণের পক্ষে অতি উপকারী। আর 
একটা মস্ত কথা এই যে, জীবাণুঘটিত এই যে সব ভীষণ. ভীষণ ব্যাধি--যার এক এফটাই তারতকে 
প্রায় শ্মশানে পরিণভ করিয়া! ফেলিতেছে-_ইহাদের প্রত্েকটা ব্যাধিই প্রতিকার-সাধ্য। মানুষ চেষ্টা 


. আম্মা দেস্প 


করিলেই যে ইহাদের হাত হইতে উদ্ধার পাইতে পারে এ খবর মানুষ আজ জানিতে পারিয়াছে। তবুও 
যে আজ পর্য্যন্ত এই সব ব্যাধি ভারতকে গ্রাস করিয়া রাখিয়াছে, ভারতবাসীর নিজেদেরই আলম্য, 
দারিদ্র্য গ্রবং অঞ্ঞভাই এর জন্য প্রীয় পূর্ণ পরিমাণে দায়ী। তোমরা ভারতের ভবিষাৎ আশা ভরসার 
স্থল, পর্ধ্ুরুঘদের আলসা ও অজ্ঞতার প্রায়শ্চিত্ত ভোমরা করিতেছ। কিন্তু তবু তোমরাও যদি এই 
মহামারীস্তিলিয মুল কারণ ও প্রতিকারের উপায়ন্তুলি জানিয়া--প্রতিকারসাধনে যত্তুবান হও, তবে 
তোমাদের ভবিষ্যৎ বংশীয়দের হয়ত আর সে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে না। প্রতি বসর অসংখ্য 
শিশু এই কয়টী 'মহামারীতে আক্রান্ত হইয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে-_অখচ চেষ্টা করিলে 
ইহাদের অধিকাংশকেই হয়ত--হয়ত কেন, নিশ্চয়ই-_বাচান যাইত। এ কথাটা সব সময়েই 
তোমাদের মনে রাখিতে বলি। আগেই বলিয়াছি, আলো বাতাস জীবাণুরা সহ করিতে পারে না-- 
অন্ধকার স্যাতর্সে'তে বদ্ধ জায়গার মধ্যেই এরা থাকে ভাল । ছুনিয়ার যেখানে যত ময়লা, ধুলা, নোঙরা, 
পচা জিনিষ আছে-_এইগুলি হইল জীবাণুদের আসল আড্ডা ৷ পচা, ছুর্গন্ধওল৷ অন্ধকার জায়গায় থাকিতে 
পাইলে জীবাণুর আর কিছু চায় না। 

জল নহিলে জীবাণুরা বীচিতে পারে না;--আর ষদিও বা কোনও রকমে বাচিয়া থাকে, তাহা 
হইলেও আর বাড়িতে পারে না । খুব ঠাণ্ডাতেও তেমনি জীবাণুর! মরিয়া যায়, নয়ত ষেমন ছিল তেমনি 
থাকে, বাড়িতে পারে না; তাই ব্যবসার ক্ষেত্রে মাছ, ফল ইত্যাদি জিনিষ বরফের বাক্সে রাখিয় 
চালান দেওয়া হয়, _-জীবদের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য । 

জীবাণুদিগকে বধ করিবার সব চেয়ে ভাল উপায় হইতেছে উত্তাপ আগুনে পুড়িলে তে৷ 
পৃথিবীতে এমন কোন জীবাণু নাই যাহা বাঁচিতে পারে। গরম হাওয়া এবং গরম বাষ্পও অধিকাংশ 
জীবাণুকেই নষ্ট করে । 

এ ছাড়া নানাপ্রকার বিষাক্ত দ্রব্য এবং ওবধও জীবাগুনাশের এক প্রধান উপায় 
ফরমালিন, পোঠ।শিয়াম্‌ পারমাঙ্গীনেট, হাইড]ঞ্জ পারক্লোর প্রভৃতি ওঁধধ জীবাণু নাশের জন্য প্রায়ই 
ব্যবহৃত হয় । 





মুক্তাকুমারী 


[ শ্রীসত্যচরণ চক্রবস্তী ] 
£ ১] 
ন্থখের*দেশ পাতালপুরে ডাগন- রাজার মেয়ে । 
. একুলাদু্খাকে একলা বেড়ায়-হেসে-নেচে-গেয়ে ॥ 
াদের আলে! আধার-মলিন রূপের ছটায় তার। 
ঝল্মলিয়ে আলোক ফুটে, পলায় অন্ধকার ॥ 
ফুলের স্থবাস বয় বাতাসে দেহ হতে ঝরে । 
মাতাল করে দেয় সবারে, যে দেখে প্রাণ হরে ॥ 
সকলে চায় করতে বিয়ে যত দেবের দল । 
ডাগন-বাল! মুখ ফিরিয়ে হাসে খল্‌ খল্‌॥ 
| সাগরতলের শুক্তি-নারীরা মুক্তার শৈেজ বিছাইয়া দেয়_-.মুক্তার পুষ্পবৃষ্টি করে- মুক্তা সাজাইয়া 
সম্মুখে রাখিয়া দেয় থরে-_থরে-_থরে ! 
রাজকণ্যা। বড় বড় গুলি বাছিয়। লয়! হাতে গায়ে গলায় পরে, কাণে দোলায়, কাপড়ে বসায়; 
থরে--থরে-_-থরে মুকুটে সাজায় ; সাজাইয়া মুক্তার রাজ্যে-মুক্তার শযায়__মুক্তার মুকুট মাথায় 
পরিয়া, বসে-_ 
সুভ্তলন্ষুন্মাল্রী হইস্ত। 
আর,-_মুক্ত৷ ছড়াইয়া-__গড়াইয়া-_ছুড়িয়া-_লুফিয়া-_ 
হাসে, খেলে, নাচে, গায় সদ্দাই আপন মনে । 
মনের কথা কয়না' কারে কেহই নাহি জানে ॥ 
শুক্তি-নারীর! সঙ্গে সঙ্গে ফিরে, মতস্য-নারীরা আদর-সোহাগ করে, আর নিত্য নূতন নৃতন 
গল্প শুনায় 1-- 


প্রথিবীল্প কথা -_সনানুন্যে্স কথ! 


শুনিতে গুনিতে-_ শুনিতে মুক্তাকুমারী বিভোর হয়া যায়। 


সাগর-বুকে চাদ ভাসে, মানুষের নৌক৷ ভাসে জাহাজ ভাসে, মানুষেরা যাভায়াত করে--বাণিজ্য 
করে-যুদ্ধ করে; জলের তলে তাদেব ছায়! পড়ে । মুক্তাকুমারী দেখে আর মনে করে -ওই বুঝি তাবা 
তাহার কাছে নামিয়া গাসিতে চাহিতেছে! মন আহলাদে নাচিয়া উঠে _অধীব হয় -হা-প্রত্যাশে 
চাহিয়। থাকে । ছায়া--ঙবঙে নাচে ; নামে-নামেনামেনাকাছে আসে-আসে-আাসেনা, দেখিতে- 
দেখিতে--দেখিতে- কোথায় চলিয়া যায়। তাহার আশা প্রণণ হয় না--.চোখ দুটি ছলছল কবে। 
সকলে বুঝায়া কতে__ 


শান্যুন্ষেলা এখানে আজ্িতে পালে না। 


মুক্তাকুমাবী ন্ধায়--”কেন আসিতে পাবে না ?” 
না,--দেবতাদেব মানা ! তাবা পথ-ঘাট আটক করিযা বরাখেন-_ মানুষ আসিলে দেখা দেন না__ 


মারিয়। ফেলেন। তাই তাবা পথের সন্ধান পায় না--ভয়ে আসিতেও চায় না। 
মুক্তাকুমারী রাগিল দেবতাদের উপরে ; বলিল-__ 
আমি পথ দেখাইব-_মাঁনুষ আনিব; তাব সঙ্গে ভাসিব খেলিব--মিশিব--থাকিব, দেখিব তারা 


কি করিতে পারেন ? 
এক কাণ--ট্রই কাণ_ তিন কাণ হইল ; হইতে হইতে-_ শেষে কথাটা! উঠিল দেবতাদের কাণে। 


নকলে লাগিস্া উৎ।- 
বটে ?- এউ' অহঙ্কার মুক্তাকুমাবীব |! দেখিব- কি করিয়া পাতালপুবে মানুষ আনে ? 


-শ্নক্কলে লঙজ্িলেন্ন পল্রা্র্শ কুল্িতে। 
পথ-ঘাট সব দাও বন্ধ কবিয়া। বিস্কু মানুষের অনিষ্ট না হয়,_তা” হউলে তারা আব মানিবে না। 


ক্রি উদ্পান্ ভ1 হইবে ? 


না,__পথ-ঘাট যেমন যেখানে আছে--তেমনি থাকিবে, অথচ মানুষ দেখিবে না, দেখিলেও ভয়ে 
:ঘ সিবে না ; দাও কোন একটা পরদাব 'আবরণে চাকিয়া ! 
না,__ডাক তবে শিশিকণাকে ! 


রি 
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"কি সংবাদ,_আমাকে ডাকিয়াছেন কেন ? 
না,শ্এখন হইতে তুম্সি ধরায় গিয়া উদয় হইবে, ঝুগাশার পরদায় পৃথিবী ঢাকিবে, শিশির 
ছড়াইয়া পথ-ঘাট ভিজাইবে ৷ মানুষ না এখানকাঁর পথের সন্ধান পায়; পাইলেও-_না আসিতে পারে ! 
জ্েই হইতে প্রৃহিক্রীভে নাক্সিল আুচক্সাশশা 


(২) 
--এদিকে হইল কি? - 
বসবে একবার করিয়! হয়_-চীন সাগবে নৌকাব মেলা । 
বেক্ান্স পুক্ন-শ্বা। 
ষে দেশে যত ভাল ভাল নৌক1 আছে-_সব আসিযা জড় হয। যত স্থন্দর স্থন্দর নৌকা আসিযা এ 
উহাব সঙ্গে পাল্লা দেষবাইচ খেলে__-কসবগ দেখায়। নাচ গান-_তামাসা-_আমোদ--আহলাদের ধুম 
পড়িয়া যায়। আব তা দেখিবার জন্য-_ 


ছেস্প ছেস্পাজ্তল হইতে লোক আসে । 
চীন সাগবেৰ তীব গুল্জাব হইয়া উঠে__তীবৰে যেন নগৰ বমিযা যায। 
কত বাজ আসেন, বাজপুজ্্র আসেন, বণিক আসেন, সপদাগব আসেন, সেপাই আসেন, সান্্ী 
আসে, গবীব আসেন, গৃহস্থ 'আসেন, সন্ন্যাসী আসেন, ফকির আসেন, মুটে আসেন, মজুব আসেন। 


যাহাব যেমন নৌক! আছে সাজাইয়! গুজাইয়া আনেন । যাহাব নৌকা নাঈ--তিনি শুধুই দেখিতে 
আসেন। সেই__ 


নৌক্াল্প স্মেলা আল্কস্ড হইল। 





নৌকাব "মল! আাবস্ত হইল। 


_ দেশ-দেশান্তব হইতে নাঁনা বকমেব নৌকা আসি! জমিতে লাগিল। সকল নৌকাতেই নানা 
বকম কবিয! সঞ্জিত-অস্কিত-খোদিত-_ডাঁগনেব মুগ্তি । 


খি 


আন্মান্স দেস্ণ ১০ 


পত, পত. নিশান উড়ে-_ঝপ ঝপ, ড় পড়ে--কে জিতে__কে হারে। 
লোকে দেখে-_বাহব। দেয়-_স্ুখ্যাতি করে-_ নিন্দা করে আমোদ আহ্লাদ--চীকার কোলাহল 
_ হাসি তামাস! রঙ্গ রহস্যে আকাশ বাতাস ভরিয়া যায়_-সাগর তীর জীবন্ত হইয়া উঠে! এখন-_ 


এক শিক ল্লাজপুত্র আমিলেন_ 


ডাগন তরী সাজাইয়! লইয়া ঠিক-__যেন ছবিখানি ! 
দুর হইতে লোকে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল -__দূর হইতে বাহব! দিল--চীত্কারে আক।শ ফাটাইল। 
ডশগন তরী ঝপ ঝপ ড় ফেলিল.."তীরবেগে আসিল মেল!র মাঝখানে । 


অ্মঞ্চলে অবাহ্চ। 


দূর হতে দেখাচ্ছিলো-_ছবির মত 'না?। 
কাছে এসে হেরে গেল--জিত.তে পারলে না! 
লোকে হাসিল--_বিদ্ধপ করিল-_চীৎকার করিল। লজ্জায় রাজপুল্রের মুখ মলিন নেন ব্যথা 
বাজিল -অপমাঁন'বোধ করিলেন--রহিলেন মাথা ছেঁট করিয়া ! 
সচলে আবার দেখিল-_নৌকা হারিল বটে, কিন্ত্রু রাঁজপুজ্র পরম সুন্দর! হাজার হাজার লোক 
জমিয়।ছে--দলে দলে রাজ! --রাজপুক্রগণ আসিয়াছে ;--কিন্ত তেমন সুন্দর পুরুষ একজনও নয় ! 
লোকে এক দৃষ্টে চাহিয়! রহিল-_শত মুখে স্থখ্যাতি উঠিল--চারিদিকে কথা ছুঁটিল। কিন্ত রাজ- 
পুজ্র চাহিলেন না--হাসিলেন না-_আহলাঁদ করিলেন ন। ; রহিলেন মলিন মুখে চুপটি করিয়া বসিয়া ! 
টানার নৌকা হারিয়াছে__মান গিয়াছে--তার কোন কিছু ভাল লাগিতেছে না। মাঝি-মাল্লাদের 
বলিলেন__ 
"তোমরা নৌকা লয়! ফিরিয়া! যাও, আমি এ নৌকায় আর যাইব না; আমি চলিলাম স্থলপথে 
হাটিয়া 1” 
লাজপুক্র নৌকা ছাডিস্্। তীলে উ2লেনন 


চারিদিকে ভিউ জমিল লোকে দেখিতে জড় হইতে লাগিল। কোন দিকে চাহিলেন না; 
তাড়াতাঁড়ি--সাগর তীর ছাড়িয়া পড়িলেন মাঠে; মাঠ ছাড়াইয়া--চলিলেন--বনজঙ্গল পাহাড় পথ 
ধরিয়া । লজ্জায় কাহাকেও আর মুখ দেখাইতে চাহেন না --যেদিকে নির্জন দেখেন-__চলেন সেই দিকে। 
এদিকে, _-দিন গেল, সন্ধা! আমিল---কুয়াসায় ধরা ছাইল। 


কোলে মান্ুম্ম ছেখা লাস নন1! 


রি আম্পাল দেশ 


( ৩ ) 
াজপুজ্ত্ থাঁশ্সেন না! 
চলেন--চলেন- কেবলই পথ চলেন কুয়াসার আবরণ ঠেলিয়া । চোখে দেখিতে পান না- কোথায় 
কি আছে বুঝিতে পারেন না ; তবু পথ চলেন--হাতড্াইয়া হাত ডাইয়া-_নিবিড কুয়াশার ভিতারে। 
নৌকার মেলায় হারিয়াছেন__অপমান হইয়াছে_-লোকালয়ে মুখ দেখাতে চাহেন না-. ভয়ন্ভাবনা 
যুচিয়াছে -মোরিয়৷ হইয়া -ক্রমাগতই চলিয়াছেন কুয়াশার ভিতর দিয়া--ঠিক যন -.. 
অআন্ছোন্ল তি 
চলিতে-_চলিতেস্শচলিতে-_-পথ গেল হারাইয়া, আসিয়া পড়িলেন.--"লাকালয়ের দুবে দূরে 
বহুদুরে-_তেপান্তর মাঠের ধারে এক জংলা---নির্জন- ভয়ঙ্কর. 
পাহাড়েল শ্গাছে ! 
হঠাৎ পায়ে বিষম হোঁচট লাগিল-+সর্বব শরীর ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়! উঠিল-- মুখ দয় খাঙনার শব 
বাহির হইল; ধপ, করিয়া বসিয়া পড়িলেন একট! টিবির উপরে । 
শিশিরে মাথ। ভিজিয়াছে পোষাক ভিজিয়াছে, হাত পা অসাড় হয় আসিতিছেলামাথ।িঝিম্ঝিস্‌ 
করিতেছে -আর উঠিবার কি নড়িবার-চড়িবার শক্তি নাই ! 
চুপ, কল্পিজ্্া বসিস্মা লহিলেন! 
এখানে বিকট শব্দ --ওখানে বিকট শব্দ__সেখানে বিকট শব্দ | সম্মুখে বিকট শন্দ--পিছনে বিকট 
শব্দ আশ-পাশে চারিদিক হইতে__বিকট শব্দ উপে! 
রাজপুত্র চমকিয়! উঠেন--এদিকে চান- ওদিকে চান--সেদিকে চান; কিছুই দেখেন না 


চারিদিকেই__ 
গত কুম্সাস্পা আ বিন । 


চোখ চলে না-_অনুমান হয় না__বুঝিতে পারেন না। কেবলই ফাল ফাল করিয়া ৮াতেন। 
»  চাহিতে-_চাহিতে--চাহিতে 
হঠাৎ নজর পড়িল-_পাশের ।দকে-ঠিক পায়ের গোড়ায়। 
-লিস্মস্বে জন্মাকম্কা ভাভিলেন্ন 
একখানি__মস্ত বড়-- প্রকাণ্ড আয়না পাতা রহিয়াছে । বিন 9ক্ক করে_ঝকু ঝক করে-- 
জ্বল জ্বল করিয়া অ্বলে-_চক্ষু ঠিক্রাইয়া দেয়। কুয়াশার অন্ধকারে আর কোথাও চোখ চলে না--কিস্ত 


দে দিকে চোখ পাতিয়া রাখা মুক্ষিল।__ 
এম্সন্নি উজ্ক্বল 


রাজপুজ নীচু হইয়া হাত দিলেন; অনি আর্শিান৷ যেন গলিয়া তরল হষয়াঁ গেল__নড়িল-_ 
কাঁপিল__চঞ্চল হইয়া সরিয়। যাইতে লাগিল। ঠাহর করিয়া-__করিয়া--করিয়া, বুঝিলেন-__ 


আম্সাজ চেস্ণ ১, 


আয়না নহে-- আর্শি নহে--জল-_স্বচ্ছ জল! 
আজ করিয়া ভূলিলেন- ফেলিলেন--শব হইল-_হিলোল উঠিল-_মুদু তরঙ্গ ছুটিয়। _ছুটিয়া__ 
মিলাইল। আর অমনি, চারিদিকে যেন কিসের আলো! ঠিক্রাইয়া খেলিতে লাগিল । 
রাজপুজ্র ঠাহর করিয়া--করিয়া করিয়া বুঝিলেন-__বসিয়াছেন একট! প্রকাণ্ড কূপের পাড়ে ;-- 
পাড়টা উ'চু নীচু পাথরের তৈরী ; আর তার কানায়-_কানায় ভরা স্বচ্ছ জল | 
জল শ্ষিআ্ঙ্ম উজ্জ্বল 


যেন,_-ভিতরে আগুন ভ্বলিতেছে ; আগুনের ছটা উঠিতেছে জল ফুঁড়িয়। উপরে- চোখ ঠিকরাইয়া 
যায়_ চাহিয়া থাকা যায় না। তবু রহিলেন চাহিয়া! হঠাৎ চোখে পড়িল-_-অতি আশ্চধ্য-_অতি 
বিচিত্র-- | 
অনান্ শ্চাগু! 
| ৪ ] 
জলের তলে আলোয় গড়া-_ 
কার মোহিনী ছবি, 
ঢেউ দিয়ে রূপ উঠছে ফুটে-_ 
মুক হয়ে যায় কবি ! 
অমল ধবল মতির মাঝে-_ 
মুক্তা রাশি গায়, 
মুক্তা সেযে-মতির ঝারা 
মতির খেলা তায়! 
মুক্তা-মুকুট মাথায় দিয়ে 
মতির হাসি ঝরে-- 
মতির দেশে মুক্তা-রাণী 
কার কামনা করে? 
রাজপুজ নির্ববাক-_নিস্পন্দ--জড়সড় 1-- 
জড়ের মতই রহিলেন বসিয়া ! হাত নড়ে না-_পা৷ নড়ে না- দেহ নড়ে না--চোখের পলক পড়ে না 
ঠিক যেন-_ 
গশাথলে, গড়া প্রতি ম্বপ্তি ! 
চোখের দৃষ্টি একভাবে রহিল গাথা হইয়া--জলের ভিতরে-_মুক্তার রাজ্যে-মুক্তার রাশির 
মাঝে সই 


১৩ | আমাল দেশ্পে- 
সুক্তশ-কুন্সালীক্প দিক্ষে! 


চারিদিকে কুয়াশার আবরণ--জলের ভিতরে মুক্তাকুমারীর '্ূুপের জাল! জাল ফুটিয়া৷ উঠে__ 
দলের উপরে রূপের কিরণ ছড়ায়-_ঢেউয়ে ঢেউয়ে রূপ হিল্লোল তুলিয়া নাচিয়া নাচিয়া বেড়ায়, আর 
রাজপুজকে-_ 
উানে--জীনে-ডীন্েে!- 
কেবলই টানিতে থাকে--আকর্ষণ করিয়া লয়! 


নিন্ম আকর্ষশেল জোন! 


রাজপুজকে টানিয়৷ লইতে লাগিল । রাজপুজ বুঝিলেন না--জানিলেন না- টের পাইলেম না 
পীরে--ধীরে-__ধীরে উঠিয়া ঈ্াড়াইলেন ; চোখের দৃষ্টি পড়িয়া রহিল ঠিক-তেমনি একই ভাবে 
দলের ভিতরে । 

মুক্তাকুমারী হাসিল। 

যেন,__বিদ্যুৎ খেলিয়৷ গেলস্-ঝল্-মল্‌ করিয়া--চোখ ধধিয়া--মন গলাইয় ; আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
কক যেন টানিতে লাগিল তাহাকে জলের ভিত্তর দিকে । 

রাজপুজ বুঝিতে পারিলেন না, কিন্ত পা বাড়াইতে লাগিলেন-__ধীরে_ ধীরে-_ধীরে_ একটু 
একটু করিয়া-_ 

ুলেল্প পুভুলেক্স মত 

ততই জোর--ততই জোর--ততই জোর! ততই-_জোরে- জোরে জোরে- কে যেন তাহাকে 
নাগিল টানিতে। | 
এ রাজপুজ অজ্ঞান__অচৈতন্য-_বিহবল !-_ 

টের পাইলেন না_'নামিলেন জলে । পা! ডুবিল-_কোমর ডুবিল-_বুক ডুবিল-_গলা ডুবিল-_কিন্তু 
রাজপুজ্র টের পাইলেন ন! । 

গা ভিজিল না-_জল যেন ছুই পাশে সরিয়া মাঝখানে-পথ করিয়া দিল। রাজপুজ 'মাথা 
ডুবাইলেন--বুঝিতেও পারিলেন না__চুলের ডগাটি অবধি ভিজিল না; চলিলেন স্ুন্দর-_অনৃশ্য- অচেনা 
পথে--পাতাল পুরীর দ্িকে। 

সুক্তশব্যুক্ষমাল্লীক্স হাত শ্রল্লিল ! 


* রাজপুভ্র সকল ভূলিলেন। পৃথিবীর কথা--. দেশের-কথা--বাড়ীর কথা--মা বাপের কথা--নিজের 
কথা-_কিছুই মনে রহিল না; চলিলেন-_মুক্তাকুমারীর সঙ্গে বরাবর নামিয়] 


আন্সাজ দেস্শে ১৪ 
(৫) 


শম্দর- স্বন্দর- শ্ুন্দর_ চারিদিকে সুন্দরের রাজত্ব ! 
রাজপুজ্র যত যান-_ 
ততই ইন্দর--হণার হার _সৌদার্ধোর ছড়'ছড়ি__-সৌন্দর্য্ের বিস্তার- সৌন্দর্য্যের প্লাবন ! 
শোভা সৌন্দর্য্য-_স্থষমার ছড়াছড়ি__গড়াগড়ি ! সম্মুখে_পিছনে_-আশে-_পাশেউপরে_ নীচে-_ 
আকাশে- বাতাসে দৃশ্টে-_অরৃশ্ে-_কেবলই-_ 
তীন্দ্রর্ম্য-_্তুন্নণ! 
শোভা সৌন্দধ্য-স্থৃষমায় ভাসিয়া-_ডুবিয়া-_গড়াইয়া-_হাবুড়ুবু খাইয়া-_রাজপুল্র চলিলেন মুক্তা 
কুমারীর হাত ধরিয়া-_বরাবর পাতাল পুরীতে | অমনি-_ 


হাতি গান্ন_গহ্ধ-_শ্লো ! 
চারিদিক উজ্জ্বল- চারিদিক ঝল্মল্‌_ চারিদিক আমোদিত করিয়া-_ 

চারিদিকেই অপুর্বববন্ধার উদ্ল! 
হাসির ঝঙ্কার-_গানের ঝঙ্কার- গন্ধের বঙ্কার_ রূপের বঙ্কার! 

-বঙ্কারে- বঙ্কারে ঝঙ্কারে 
পাতালপুরী বস্কত- _আমোদিত-__উথলিত- মুখরিত হইল ! 
ডাগনেরা হাওয়ার ভরে আসিল- চারিদিক বেড়িল; কিন্তু রহিল দুরে_দুরে- দুরে__কাছে 
ঘেঁসিতে পারিল না রহিল অবাক্‌ হইয়! চাহিয়৷ ! তাহারা অবাক্‌ হয়! দেখে__ 


_পিল্পন্ম আ্ুন্দুল লীজপ্পুক্ৰ ! 
অপরূপ স্ন্দরী- মুক্তাকুমারীর উপযুক্ত বর বটে! সকলে এক বাক্যে কহিলু--“হ1 যুগল 
 মিলিয়াছে ঠিক!” 
_পীতালপুল্ে আনন্দেক্ল তুঘগন চিল! 
মুক্তাকুমারীর সঙ্গে__রাজপুত্রের_ হইয়া গেল মহা ধুমধামে বিবাহ! 
. . বর.-কনে গিয়া বসিল__ 
মুক্তার পুরীতে_ মুক্তার শয্যায়_ মুক্তার বাসরে ! 


(৬) 


দিন কাটিতে লাগিল। 
রাজপুজ-_ আপনাকে তুলিয়া- মুক্তাকুমারীর সঙ্গে পাতালপুরে বাম করিতে লাগিলেন। 


১০ আনাস চেপে 
_-কিছুরই অভাব নাই ।-- 
যা চাহেন__তাহাই পান, যাহা ইচ্ছা_তাহাই করেন। চারিদিকে ডাগন দাসদাসীর! সর্ববদ! হাত 
জুড়িয়া দাড়াইয়া থাকে, যা হুকুম করেন-_তাহাই করে। মুক্তাকুমারী সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে ফিরে-_ 


জানা নভ্ভ ! - 


যখন যেখানে যাইতে ইচ্ছা! হয়, সেইখানে লইয়া যায়, যা দেখিতে ইচ্ছা হয় তাহাই দেখায়। 
রাজপুজ্র কত নৃতন নূতন ব্যাপার দেখেন, কত নুতন নৃতন সামগ্রী দেখেন, কত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য 
ঘটন! দেখেন, কত চম্কার চমতকার দুষ্ট দেখেন । 
দেখিতে_ দেখিতে--দেখিতে__ 
দিন কাটে-_রা্ি কাটে, আবার দিন কাটে আবার রাত্রি কাটে। দিবারাত্রি সমান ভাবে 
কাটিয়! যায়, তিনি কিছুই বুঝিতে পারে না জানিতে পাক্ন না-টের পান না; থাকেন__অন্টপ্রহর-_ 
ঠিক যেন__ 


স্বপ্রেল্ল কোলে ব্িন্ডোল্র হইস্থা! ! 
চোখের উপরে-_চারিদিকে- কেবলই সৌন্দর্যের তরঙ্গ খেলিয়া বেড়ায়, সৌন্দর্যের হিল্লোল উঠে_ 
তৃফান ছুটে ! রাজপুভ্র- হাবুডুবু খান! 
রূপ সাগরে রূপের লহর 
রূপের তুফান ছুটে। 
হিল্লোলেতে কাপিয়ে ছটা 
ঝল্মলিয়ে ফুটে ! 
রাজপুজ্র রূপ-সাগরে ডুবিয়।৷ থাকেন! 
সাগরতলে মতির রাজ্যে বেড়াইতে য!ন, গুক্তি-নারীরা আদর করিয়া মুক্তার সিংহাসনে বসায়, 


মৎস্য-নারীরা আসিয়া গান করে_ গল্প করে- রূপ ছড়াইয়া--মাতাইয়া রাখে ! 
ল্লাজপুজ্র ভুলিস্্া খাক্ষেন। 


_ থাকিতে-__থাকিতে-__থাকিতে_ 
দিন কাটে__মাস কাটে-_বছর কাটিয়৷ যায়! 


“অজানার, লস্ণ ১৬ 


একটি-_ছুইটি-_-তিনটি বছর কাটিল। 
আবার, পৃথিবীর উপরে-_-সীন সাগরে__নৌকার মেলা স্তর হইল; তরঙ্গের তলে নানা রকমের ছায়া 
নামিল__মতস্য'নারীরা-__দল বাধিয়া দেখিতে গেল ; দেখিয়া! আসিয়া__গল্প করিতে বসিল। 
. রাজপুজ্র মন দিয়! শুনেন । 
শুনিতে__ শুনিতে শুনিতে_ হঠাৎ মনে ' পড়িয়া গেল পূর্বেবের সকল কথা,_- খেলার 
কথা-_নৌকার কথা-_নিজের কথা-_দেশের কথা! অমনি উঠিলেন চমকিয়া 1__ 


কে তিন্নি কোথাস্্ আন্সিস্ার্ছেন। 
রাজপুত্রের মুখ শুকাইল-__বুক ড় ফ্রড় করিল-সর্ববাঙগ কীপিয়া উঠিল; ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়৷ 
 চাহিতে লাগিলেন চারিদিকে ।-- 


আশ্চর্া. স্থান_ আশ্চর্য; পুরী- আশ্চর্য্য-_আশ্চর্য্য-_ শুক্তি-নারী-__মতস্য-নারীর দল চারিদিকে 
ঘিরিয় রহিয়াছে ; আর তাহাদের মাঝখানে 


সশতিক্ক,ভাহাল পাস্পাডিতি.কক্িজ্া_ 


সকলের চেয়ে আশ্্ধ্.-_সকলের চেয়ে সুন্দরী__সকলের চেয়ে বলিহারী-_অপূর্বব__অতি অপুরর্ব_ 
মুক্তা কুমারী ! 


(৭ ) 
রাজপুক্র বারম্থার চক্ষু রগড়াইয়া চাহেন, ভাবেন।_ 


সুস্তপনুচ গাল্ী 


কিন্তু, স্বপ্ন ছুটে না চক্ষের উপরে কেবলই দেখিতে পান-_সেই এক দৃশ্য-_-সেই এক ছবি__একই 
ঘটনা । 

কিছুই বুঝিতে পারেন না_কেমন করিয়! কি হইল; কেবলই চাহিয়া! থাকেন অবাক হইয়া | মুখে 
কথা ফুটে না শব্ধ বাহির হয় না, কেবলই থাকেন বিল্ময় ভরে চাহিয়া ! 

মুক্ত/কুমারী স্থধায়__“কি হইল ?” 

গুক্তি-নারীরা হৃধায়--“ভাবিতেছেন কি?” 


১৭ ০০০০০:০০ 
মতস্য-নারীরা সধায়_হঠাত এমন হইলেন কেন ?" 


গুন্তে গিয়ে ধরার ধারা 

নরের মজার কথা, 
জাগলো! প্রাণে কাহার আখি__ 

বাজ লে কিসের ব্যথা ! 
ব্যথা হারা__স্থখের দেশে-_ 

মুক্তা-নারীর ঘর,--. 
হাঁসি, আলো।, গন্ধে আকুল 

সদাই ভর-ভর ! 
নিতুই নরের সাধনার ধন-- 

সেই দেশেতে রাজ! | 
বামে রাণী-__-হেম বরণী, 

আমর! সবাই প্রজ।! 
সেই সাধনার দেশে এসে 

কাতর কিসের তরে, 
সকল স্ত্বখের রাজ ভুমি 

ভাস স্থখের সরে! 

রাজপুজ তবু কথা কহেন না, চক্ষু ছুটি ছল ছল করে-_কাত্তর দৃষ্টিতে চাহছিতে থাকেন সকলের মুখের 
দকে। 

| চাহিতে_ চাছিতে_ চাহিত্বে__- 
তাহার মনের ভাব, প্রকাশ হইয়া পড়িল। মুক্তা-কুমারী অনুমান করিয়া বুঝিলেন, বুঝিয়া,_ 
বজিলেন-__ 
"হেথায় একই স্ুখের ছটি_-মন ভরেছে তায়। 
নুতন কিছু দেখতে তোমার প্রাণ কি আজি চায় ?” 
তখন, রাজপুজ্ধের কথা ফুটিল। বলিলেন-_ 

“হ1-__-ঠিক ধরিয়াছ, পৃথিবীর ঝুকে নিত্যই প্রকৃতির নুতন নৃতন ছবি ফুটে--নিত্যই নুতন নূতন 
শখ দেখা যায়, তাই মানুষ কুতৃহলে বাস করে। হেথা__একট দৃশ্টে__একই স্থখে মন অসাড় হয়া 
আসে-অবসন্গ হইয়া পড়ে । আমার আর মন চাহে না এখানে থাকিতে, দা প্রাণ চান্ধে পুথিবীর 
টপরে যাইতে । আমাকে সেইখানে পৌছাইয়া দাও ।” 

৩ 


আম্মার ছেস্প | ১৬৮ 
স্হলে উানিল ভপ্ক্কিস্্া- 


সকলেরই বুকে বাথা বাজিল, মন দমিয়া গেল, হানি লুকাইল, গান ফুরাইল, সকলেই ল!গিল 
বুঝাইতে_ 


“স্বখের দ্বীপে আসার তরে সাধনা নর করে। 
এসে হেথায় চাঁও কেন গো যেতে ধরায় ফিরে? 
দুঃখ-শোকে মলিন ধরা মানব সহে তাপ। 
সদাই আধার রাশি তথায়__সদি গীড়ে পাপ। 
দুঃখের পীড়ন জীবন-মরণ সদাই ভ্রমে যথা, 


সাধ করে হায় ফিরে গিয়ে কি গ্ুখ পাবে তথা ?” 
টিন ০] 


“আধার যদি ন| রয়, তবে আলোর শোভা কোথা ? 
আরাম কোথায়-_মাঝে যদি না দেয় পীড়া ব্যথা ? 
হামির বাহার কোথায় যদ্দি না বয় চোখে জল, 
স্বখে মাঝে দুখ, না এলে তিক্ত যে কেবল! 
একই ভাবে--একই তৌোতে জীবন যাহার বয় 
স্বাদ কড়ু তার পায়নাকো সে-মুতের সমান রয় ! 
শুনিম্্া অবক্ষলে স্তজ ! 
কাতরে চাহিয়া রহিল মুখের পানে--মিনতি করিয়া কত বুঝাইতে লাগিল। রাজপু্র বুঝিলেন 
না-কথার কাণ দিলেন না--কেবলই বলিতে লাগিলেন__ 
আসম্সি পথিলীল্ল উপল মাই! 
--বুঝাইয়া__বুঝাইয়া বুঝাইয়া-_ : 
সকলে হারিয়া গেল, মুক্তাকুমারীও হারিলেন,_হারিয়া”_হতাঁশ হইয় বলিলেন-__ 
“আচ্ছা চল, আগে সখের দ্বীপ স্বচক্ষে দেখিবে চল, মানুষ যেখানে আসিবার জন্য সাধনা করে-_ 
তোমাকে সেইখানে লইয়া যাইব । ধরায় যাইতে চাহিও না।” 
বলিয়া, _মুক্তাকৃমারী রাজপুজরকে লইয়৷ চলিল। 
রাজপু।জ্রর চোখের উপরে যেন কিমের আবরণ পড়িল, কিছুই দেখিল নাঁ_বুঝিল না জানিতে 
পারিল না। হঠাণ চারিদিক ঝল্মল্‌ করিয়া উঠিল-- 
ভ্াপ-বিহীন্ উক্ঞ্ুল আলোক্ক ' 
মুক্তাকুমারী বলিলেন_ “এই দেখ, মানুষের সাধনার দেশ _ন্থুখের দ্বীপ! ছুঃখ নাই"_শোব 
নাই__সম্ভ্বাপ নাই-_জবা নাউ_-মরণ নাই-_্খের রাজা । ন্তখের দ্বীপে চিরন্খী মাম্মষেরা অনন্ত 


রহিয়াছে !” 


1. 


আস্মা ে্ষ্শ 
_ল্লাজপুক্্র _স্তক্ভিভ মুগ্গন। 
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স্থখের দ্বীপ । 


ঝুরিয়া ফিরিয়া দেখেন__দোখেন-_ কেবলই দেখেন । 


প্রবেশের পথ পান না 
কেবলই আশে পাশে__ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখেন ;- আর মুক্তাকুমারীর মুখের পানে চাহেন। 


আকা চেল | রঃ 


(৮) 
তিন দিন-_তিন রাত্রি কাটিল! 
রাজপুজ্রের দেখা ফুরাইল__কিছুতে প্রবেশ করিবার পথ দেখিতে পাইলেন না,__আসিলেন 
মুক্তাকুমারীর সঙ্গে আবার পাতালপুরীতে ফিরিয়া । 
ুক্তাকুমারী বলিলেন-_“জীবনের কাজ ফুরাইলে-_-সকল কর্তব্য শেষ হইলে__-তখন স্খের ভ্বীপে 


প্রবেশ করিবার পথ দেখা যাইবে । এখন-_আমাদেরও যাইবার অধিকার নাই, দেখিতে পাই__এই মাত্র। 
ততদিন এখানে থাকিতে হইবে |” 


_লাজপ্ুজ্ঞ পান্সে ন।- 
পৃথিবীতে ফিরিয়|ুযাইবার জন্য কেবলই ছট ফট. করিতে লাগিলেন । 
আহার নাই-মিদ্রা নাই__কথা নাই--বার্ডা নাই_আনন্গ নাই__জ্রমণ নাই__কিছুই নাই! 
কেবলই আকুল হইয়া ছটফট, করেন আর পৃথিবীতে ফিরিয়া যাইতে চাহেন। 
মুক্তাকুমারী কিছুতেই খামাইতে পারেন না । 


কক কি ?__ 
অনেক ভাবিয়া-__ভাবিয়া__শেষে বলিলেদ-__ 
"একাস্তই কি আর এখানে থাকিবে না 1” 
“না__কিছুতেই না, আর এখানে থাকিতে আমার মন চাহিতেছে না__পৃথিবী দেখিবার জন্য 
ছট ফট, করিভেছে__ কিছুতে মন ফিরাইতে পারিতেছি না। 
ন।,_“যদি স্থথের দ্বীপে বাইতে পাও 1” 
“তবুও না__এখম জার থাকিতে পারি না একবার পৃথিবাতে ধাইতেই হুইফে-_নহিলে কাচিবন11৮ 
না)_“তবে চল, আমাকেও সঙ্গে হইয়া চল।” 
"এ তুমি সঙ্গে যাইবে ?” 
না, _"হযা_-নিশ্চয় যাইব, 
পতি তুমি, পতী আঙগি__ঁধা তোন্গার সনে, 
কঠিন ভোরে প্রেমের হারে সারাটি জীবনে । 


১ আম্মার জে 
যেথায় যাবে ঘ্বইব সেথায় ছায়ার মড সাথে, 
তোমার আমি অনুগামী সদাই দিবস রাতে ।” 
বাজপুজেক ভ্ডাব্রী আহ্ছাদ্‌ 1 
অনেক দিনের পর মুখে হাসি ফুটিল-_কথা সরিল-_উৎসাহ ফিরিল ; বলিলেন ;__ 
"তবে আর দেরী কেন- শীঘ্র চল।” 
না,_“জার দুদিন অপেক্ষা কর__ আয়োজন করি ।* 
মুক্তাকুমারী যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন, সকলের কাছে বিদায় লইঈলেন,__লঙ্য়া,__গোপনে 
ডাকিলেন, তাহার অনুগত এক ড্াাগনকে । 


"কি আদেশ রাজকুমারী ?” 


না,_ম্বামীর সঙ্গে তার দেশে যাইব, আমাদের দুইজনকে লইয়া--সাগর পারে--পৃথিবীর উপরে 
তুমি পৌছাইয়া দিবে।” 
"তার জনা চিন্তা কি? আমার পীঠের উপরে দুইজনে বোস- হাওয়ার ভরে. শৃন্যে উড়িয়া 


এখনি পৃথিবীতে রাখিয়া আসিব ।” 
"না__না_তা হইবে না, রাজপুজ জানিতে পারিবেন_-ভয় পাটবেন.--আমার প্রতি আকর্ষণ 


থাকিবে না ।” 
"তবে বল-_কি করিতে হইবে ?* 


"ভুমি এক প্রকাণ্ড “য়ানির রূপ ধর, আমরা তোমার পীঠে চড়িব_তুমি আমাদের সাগর 


পার করিয়। দিবে ।” 

ডাগন দাস তখনি গিয়া! এক প্রকাণ্ড কুমীরের রূপ ধরিল। মুক্তাকুমারী- রাজপুজকে লইয়া 
চড়িয়া বসিল সেই *ওয়ানির' পীঠে_ওয়ানি পৌঁছাইয়! দিল__সাগর পারে-__পৃথিবীর উপর । 

রাজপুজ্র সাগরতীরে__স্থম্জর বাড়ী করিলেন, করিয়া ছুই জনে বাস করিতে লাগিলেন সেই 


বাড়ীতে । 


(৯) 
একটি ৰৌটায় ছু'টি ফুল | 


দুইজনের.তেমনি চেহারা-_ তেমনি রূপ__ তেমনি ভাব! 
এক সঙ্গে থাকেন__এক সঙ্গে বেড়ান--এক সঙ্গে উঠেন_-বসেন-_হাসেন_ খেলেন! কেহ 


কাহাকেও চক্ষের আড় করেন না! - 


' আনার দেস্শ ন্‌ 


স্নে দেখে তাল চক্ষু জুড়ান্স। 





একটি বৌটায় ছুটি ফুল। 


বাজপুজ্রেব সর্ববদাই চেষ্টা__কিসে মুক্তাকুমাবী স্থখে থাকিবেন। 

মনেব ইচ্ছা মুখে ফুটিতে না৷ ফুটিতে তখনি তাঃ পালন কবেন। দাঁস-দাসী থাকিতেও নিজে 
মুক্তাকুমাবীব সেবা যত্বর কবেন__নিজেব হাতে কবিয! খাবাব দাবাব আনিযা দেন__সখেব জিনিস আনিযা 
দেন__ফুল আনি! প্বাইয়। দেন! আব-_দিবাবাত্রি বাখেন__ 


২.৩ আম্মা ছেল্প 
| ছোখে- ক্গোখে-জোখে। | 

গান করেন_ গল্প করেন_ নানা দৃশ্ট দেখাইয়। বেড়ান । একদগু কাঁছছাঁড়া হইয়া কোথাও যান না। 

্থ্খে আবচ্ছ্দে ছিন্ন ব্গাটে | 
কাটিতে__কাটিতে__কাটিতে_-অনেক দিন চলিয়া গেল। 
| এখনন হইল ক্কি ?_ 

না, যুক্তামুকুমারীর ছেলে হইবে। তখন তাহার মনে ভয় হইল । ভাবিলেন যে-_যদি রাজপুজ্র 

জানিতে পারেন যে-_তিনি মানুষ নহেন-_ 1গন-কুমারী, তা হইলে হইবে কি? 
-_রাজপুজ ভয় পাইবেন। 
তাহার ভালবাসা থাকিবেনা-_স্রেহ-যত্ব থাকিবে নাঁআদর-আপায়ন থাকিবে না কিছুই থাকিবে 
না। হয়তো বাঁ 
সলাইন্া ঘাইবেন। 
করেন কি? 
ভাবেন--ভাবেন--ভাবেন-কেবলই উপায় ভাবেন । 

রাঁজপু্র জিজ্ঞাস! করেন--আজকাল অত ভাব কি? তোমার কি হইয়াছে আমাকে বল।” 

মুক্তীকুমারী বলেন- “বলিব_-বলিব--আজ নয়--আর এক দিন।» 

কিন্তু, কিছুই বলেন না--কেবলই ভাবিতে থাকেন । 

ভাবিতে-_ভাবিতে-__ভাবিতে-_ শেষে উপায় স্থির হইল, বলিলেন-__ 

“আমার আলাদ! ঘর করিয়া দাও; কেহ তার ত্রিসীমানাতে ও যাইতে পারিবে না--সেই ঘরে আমি 
একেলা থাকিব । যতদিন না ছেলে হয়। ভুমিও সে ঘরে যাইতে পাইবে না, তার পাশের ঘরে থাকিবে 
আমি ডাকিলে তবে ঘরে ঢ কিবে- যতক্ষণ না ডাকিব, ততক্ষণ ট,কিবে না প্রতিজ্ঞ! কর। কিন্তু সাবধান 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে আর আমাকে পাইবে না-তোমাকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইব_-আর দেখা পর্যয্ত 
পাইবে না।” 

রাজপুল্র প্রতিজ্ঞা করিলেন, করিয়া,- আলাদা ঘর করিয়া দিলেন, ঘরে. জিনিষপত্র গুছাইয়া 
দিলেন। মুক্তাকুমারী সেই ঘরে গিয়! ঢকিলেন। 

রাজপুত্র একেলা রহিলেন পাশের ঘরে। 
551 

রাজপুত্র অধীর-_ছট ফট. করেন.1-- 

ভাবেন- মুক্তাকুমারী একেলা করেন কি? 

ভাবিয়া-_-ভাবিয়া--কুল পান না_-কিছুই বুঝিতে পারেন না--কেবলকট ভাবনা বাড়ে__আস্মর 
হন--কিছুই স্থির করিতে পারেন নাঁ_ কেবলই কৌতুহল জাগে। 


আত্মা শে | হ্ 


_ ক্ষনে ত্রিঅন্স কো তুহল।__ 
ইচ্ছা হয়_টকি মারিয়া দেখেন। কিন্ত প্রতিজ্ঞার কথ! মনে পড়ে, আর ভরমা পান না; কেবল থাকেন 
-_ ক্চান্গ স্বাড়া কিনা | 


কখন মুক্তাকুমারী ডাকেন্ন। 
কিন্তু যুক্তাকুমারীর সাড়াশব্দটিও পানু না। তবুও পারেন না দুরে যাইতে । কেবলই মনে হয় 
এখনি মুক্তাকুমারী ডাকিবে। দিবারাজি দোরের পাশে কাণ খাড়া করিয়া থাকেন। 
থাকিতে__থাকিতে__ থাকিতে-_এক কাণ্ড হইল। হঠাত শুনিতে পাইলেন- ছুক্তাকুমারীর ঘরের 


ভিতরে এক 
_অতি অদ্ভুত কইল !_ 


ঠিক যেন শিশুর রোদন !- কিন্তু মানুষের কণ্ঠম্বরের মত নহে_যেন__কেমন কেমন_-অতি অস্ভু 


অত্যন্ত বিচিত্র । 
ন্বেন্সন ক্চলোল্স তেক্মন্সি ক্ষোন্সল (-_ 


যেমন কর্কশ- তেমনি তীক্ষ-_তেমনি ভয়ঙ্কর কিন্ত আবার তেমনি কোমল-_তেমনি অন্তরভেদী | 
বুক কীপিশ্সসা ভাল! 
রাজপুত্র ঈাড়াইলেন স্তস্তিত হইয়া । 
আবার__আবার- _আবার- সেই অদ্ভুত ব্যাপার! সেই 
ব্বিজিত্র-_ভীম্বণ - ক১উন্ছল্র ! 
রাজপুত্রের দেহ কণ্টকিত হইল, মহাভয়ে সর্ববশরীর কাপিতে লাগিল-_থর্থন্‌ করিয়া-_াশপাতার 
মত! ভাবিলেন__না জানি মুক্তাকুমারীর__কি ভয়ঙ্কর 
বিগ্পছে আঅভিস্াজে ! 
আর পারিলেন না স্থির হইয়া থাকিতে, শশব্যস্তে দরজা! ঠেলিয়া-_-চাহিলেন ঘরের ভিতরে অমনি 


চোখে পড়িল এক ভয়ানক-_ 
- আশ্চর্য ক্যাপাল 1 


এক অতি ভীষণ আকৃতি ডঁগন কন্যা__সদ্য-জাত-_একটি শিশুকে-কোলে করিয়া রহিয়াছে। 
দেখিয়াই তো-_ 
লাজপুজ্রেল চক্এুক্ছিলর ! 
রহিলেন স্তস্তিত হইয়।- পাথরের মুদ্তির মত- দাঁড়াইয়া ।- 
নিল ন্সিস্পম্্দ স্ভব্দ। 
ডাগনবালার ছুই চক্ষু দিয়া আগুনের হল্কা ছুটিয়া বাহির হইল__রাগে সর্ববাজ ফুলিয়া উঠিল 
তীক্ষম্বরে কহিল-_ 
“ধরার মানুষ প্রতিজ্ঞাটী রাখ লে বটে বেশ। 
এতদিনে তোমার আমার সব সম্পর্ক শেষ ॥ 
মক্তাকুমারী__আগুনের শিখা ছড়াইয়া--তখনি শুছ্যে উঠিল, উঠিয়া, তাহার শিশুকে লইয়া 
মেঘের ভিতরে অনৃশ্ঠ হইয়৷ গেল; 
রাজপুত্র পড়লো বসে ধরে নিজের মাথা । 
ফুরিয়ে গেল গল্প আমার-_মুক্তা-রাপীর কথা ॥ 





_ দুইশত বুসর আগেকার কথা__ইংলগ্তের উত্তর ভাগে ওয়াশিংটন নামে এক ক্ষুদ্র নগরের লোকেরা 
বড়ই সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। তথায় একটা পুরান অব্যবহৃত কৃপ ছিণ। উঠা হইতে আতি জযণ্য 
তুগন্ধময় গ্যাস উঠিয়া তাহাদিগকে বড়ই বিব্রত করিতেছিল। সকলে জানেন পুরাতন অবাবহৃত কূপের 
ভিতর গ্যাস জন্মে কিন্ত এ গাম সে রকমের নয় । -ইহা এক নৃতন রকমের! এ যাবৎ কোন কৃপ 
হইতে তাহার! এরূপ গ্যাপ বাহির হইতে দেখে নাই । আথচ কেহই কারণ নির্ণয় করিতে পারিল না । 

কয়েক বুসর পরে রেভারেগু ডাক্তার জন ক্লেটন নামে একজন পান্রী এ সংবাদ অবগত হইলেন । 
বিজ্ঞানে তাহার অসাধারণ দখল ছিল । উংলণ্ের উত্তর প্রদেশে অনেক কলার খনি আছে। তাহার 
ধারণা জম্মিল এ গ্যাস নিশ্চয় কয়লা হইতে জন্মিয়াছে। পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জথ্য তিনি সেই স্থানে 
গমন করিলেন। তিনি কিছুক্ষণ উহা! পর্যবেক্ষণ করিয়া পরে একটা প্রদীপ ভ্বাণিয়া সেই কুপের মুখের 
কাছে ধরিলেন। আর য'য় কোথায়! একটা ভীষণ শব হইয়। সই কূপের মধা হইতে অগ্রিশিখা 
নির্গত হইল। নগরের লোক যাহারা ডাক্তারের নঙ্গে ছিল তাহাদের মনের অবস্থা সহজেই বুঝিতে পার। 
তাহাদের ধারণা জল্মিল যে ইহা এক ভৌতিক কাণ্ড । ভয়ে তাহাদের ন্তরাত্মা কাপিতে লাগিল । তাহার! 
গ্যাসের নাম রাঁখিল ভৌতিক বাম্প (87016 085 )। 

ডাক্তার গৃহে ফিরিয়া গিয়া কয়লা চৌ'য়াইয়া গ্যাস প্রস্কৃত করিবার জন্য একটা ছোট উদ্ুনের মত 

যন্ত্র নির্মাণ করিলেন । তিনি উহা দ্বারা গ্যাস প্রস্থৃত করিয়া দেখিলেন যে সেই গ্যাস€ জ্বাল। তখন 

তিনি উহা ছোট ছোট রবারের থলিতে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন- এবং লোকভন একত্রিত হলে এক একটা 
৪ 


আত্মার ছে ৬১ 


থলিতে ছুঁচ দিয়৷ একটা সূঙ্সম ছিদ্র করিয়া এ গ্যাস জ্বালাইয়া তাহাদিগকে চমত্কৃত করিয়া দিতে লাগিলেন। 
তখন লোকে বুঝিল যে মানুষ ইচ্ছা করিলে ভৌতিক বাস্প তৈয়ার করিতে পারে। ১৮০৯ খু্টান্দে তিনি 
বিলাতের স্থৃবিখ্যাত বিজ্ঞান সভ! রয়েল সেসাইটার সভ্যগণের সমক্ষে একটী বক্তৃতা এবং তৎসঙ্গে প্রত্যক্ষ 
প্রয়োগ দ্বার৷ এ বিষয় সপ্রমাণ কারন। তখন কে জানিত যে এককালে এই গ্যাস সভ্যজগতের অন্ধাকার দুর 
করিবে। সকলে ইহাকে একটা চমগ্কা'র তামাসার জিনিস বলিয়াই ভাবিয়া লইয়াছিল। তা ডাক্তার 
ক্লেটনের আবিষ্কারের পর একশত বগসর পর্যযস্ত লোকে এই গ্যাসকে কাজে লাগাইতে পারে নাই। 
ডাক্তার ব্লেটনও দেখিয়াছিলেন যে কয়লা ঠোৌয়াইবার সময়, গ্যাস জন্মিবার আগে একপ্রকার কাল ঘন 
তেলের মণ জিনিষ নির্গত হয়_যাহাফ্ষে আমরা আলকা'তরা বলিয়া! জানি। তিনি এই নূতন জিনিষটার 
সম্বন্ধে কোনই গবেষণা করিয়া যান নাই, ইহাকে তি'নি সম্পূর্ণ উপেক্ষাই করিয়াছিলেন । 

ইহার পর অষ্ট'দশ শতাব্দীর শেষ ভাগে উইলিয়ম মার্ডক নামে একজন ইঞ্জিনিয়ার তাহার নিজের 
বাড়ীতে গ্যাসের আলো  জ্বালিয়া সকলকে চম€ কৃত করিয়াছিলেন । তাহার প্রতিবেশীও আশপাশের লোকেরা 
তে ভয়ে অস্থির । সর্বনাশ! ভৌতিক বাষ্প জ্বালাইয়া আলো করা! ভূত চটিয়ানা জানি কি 
সর্বনাশই করে। ব্যাচারিদের এমন অবস্থা হইল যে তাহারা ভয়ে নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইতে পারে না। 
মার্ডক দেখিলেন লোকের ভয় ভাঙ্গিতে না পারিলে কোন কাজই হইবে না। তিনি তখন ( উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্তে ) সোহে। নামক স্থানে গ্যাসের আলোর এক প্রদর্শনী খুলিলেন। ইহার ফলে অনেকে 
নিজের নিজের বাড়ীতে ও কারখানায় গ্যাসের আলোর প্রতিষ্ঠা করিল। তাহারা প্রত্যেকে নিজের 
নিজের প্রয়োজন মত গ্যাস প্রস্তুত করিয়া লইত। তথাপি সাধারণভাবে গ্যাসের ব্যবহার প্রচলিত হইল 
না। অনেকে অনেক রকম আপত্তি উপস্থিত করিতে লাগিল। কেহ শ্রলিল এই গ্যাস হইতে আগুন 
লাগিতে কতক্ষণ | কেহ বলিল রাত্রতে যখন ঘরের দ্বার রুদ্ধ থাকে সেই সময় যদি গ্যাস কোন রকমে 
বাহির হইয়া ঘরে প্রবেশ করে তবে দম আটকাইয়া মারা যাইব! এতদিন লোকে তিমির তেলের আলো 
ত্বালিত। একদল বলিল--গ্যাসের আলো! ব্যবহার করিলে ইংলগ্ডের সর্বনাশ ঘটিবে-_কেন না লোকে 
আর তিমির তেল সংগ্রহ করিবার জন্য তিমি শিকারে যাইবে না। তিমি শিকারের জন্য যে সকল নাবিক 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হয় তাহাদের মধ্য হ্টতেই নৌসেন! বাছিয়া লওয়! হয়। তিমি শিকার উঠিয়া গেলে লোকে 
নৌবিষ্কা শিখিবেই বা কোথায় আর অশিক্ষিত নাবিক লইয়া যুদ্ধাহাজ পুর্ণ করিলে ইংলগ্ডের সমুদ্রের 
আধিপত্য কয় দিন থাকিবে ?-_ ইত্যাদি ইতাদি। এই সকল আপত্তি যাহারা করিয়াছিল তাহার! কি 
স্বপ্নেও জাঁনিত যে তাহারা যত বাধাই দিক তাহা োতের মুখে কুটার মত ভাসিয়া যাইবে | 

মার্ডকের সহিত ব্রেগ (81৩৫ ) নামে একজন ইঞ্জিনিয়ার কাজ করিতেন। তিনি দেখিলেন, 
গ্যাসের আলো যদি সাধারণভ'বে চালাইতে হয় তবে একসঙ্গে অনেক গ্যাস প্রস্তুত করিয়া খুব বড় 
যায়গায় তাহা আবদ্ধ রাখিতে হইবে এবং লোকের বাড়ী বাড়ী যে ভাবে জল সরবরাহ করা হয় সেই ভাবে 
নলের সাহাযো গাসও সরবরাহ করিতে হইবে। স্থানে স্থানে এইরূপ এক একটা কেন্দ্র করিতে হইবে, 


এ আম্লাল্ দেল 


নতুবা পৃথক্‌ পৃথক ভাবে গ্যাদ তৈয়ার করিবার হ্যাঙ্গামা কেহই পেহাইতে চাহিবে না। তখন তিনি 
উইনসার নামক মার একজন উদদ্যাগী সহযোগীর সহিত মিলিত হইয়৷ পালিপ্ামেণ্টের নিকট এইরূপে 
ব্যবসায় করিবার অনুমতি চাহিয়। এক দরথাস্ত করিলেন। ওঃ চারিদিক হইতে কি ভীষণ আপত্তিই 
উপস্থিত হইয়াছিল । রাস্তায় রাস্তায় যাহারা তেলের জালো জ্বালিততাহার! ধন্মঘট করিয়! কাজ বন্ধ করিল, | 
প্রত্যেক পল্লীর কর্তৃপক্ষ সন্কপ্প আটিলেন যে তীাহ।দের পাড়ার মধে। কোন রাস্তায় যদি গ্যাসের আলো 
জ্বালিবার চেষ্টা হয় তবে তাহারা আলোর পোষ্ট উপড়াইয়। পাইপ তুলিয়া ফেলিবেন। তাহাদের ধারণা 
ছিল যে পাইপের ভিতর দিয়া গ্যাস আসে উহার মধ্যে সর্বদাই আগুন ছ্বলিতে থাকে! তাতাদিগকে 
যত বুঝাইবার চেষ্টা করা যাইত যে তাহা! নহে, পাইপের ভিতর দিয়া গাসই আসে তাহাতে আগুন মোটে 
থাকে না, থাকিতে পারে না, ততই তাহারা একেবারে বাকিয়া বসিত-+;কান মতে বুঝিতে চাহিত না। 
অন্য পরে কা কথা, দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণের মিলনসভা সেই যে রয়েল সোসাইটী, তাহারাও 
ঘোরতর আপত্তি উপস্থিত করিলেন । তাহারা বলিলেন এত অপ্রিক পরিমাণ গাস এক জায়গায় আবদ্ধ 
করিবার এই যে চেষ্টা ইহা উন্মন্তরতা । 

চারিদিক হইতে আপত্তির ঝড় যতই বাড়িয়া উঠিতেছিল, ব্রেগ যেন ততই মজ। দেখিতেছিলেন। 
তাহার সঙ্কল্প ততই দৃঢ় হইতেছিল। পরিশেষে ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে যখন পালি'য়ামেপ্ট তাহাদিগকে প্রার্থিত 
অনুমতি প্রদান করিলেন তখন এই সব ঝড় থামিয়া গেল। তীহারা মহা সমারোহে নুতন কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠ। করিয়া কার্ষ্ প্রবৃত্ত হইলেন। সেই কোম্পানী আজও আছে-__ইহা বিলাতের একটা প্রবীণ 
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কাজ যখন আরম্ত হইল তখন তাহাদের তো চক্ষু স্থির--একাজ যে এত বুহণ্ড ইহ! পুনে তাহাদের 
ধারণ! ছিল না । যাহ! হউক কাজে হাত দিয়! দমিবার লোক তাহার! ছিলেন না । কাজ আরন্ত হইয়াছে- - 
সে কাজ শেষ করিতে হইবে । কত অস্থবিধা কত বিপদ অতিক্রম করিয়া শুধু দৃঢ় সঙ্গল্লের বলে তাহারা 
কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন তাহা ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। 


তখনকার দিনে ধাতু নির্মিত নল যাহাকে তোমরা পাইপ বল তাহা ছিল না। ভাবিয়া দেখ 
দেখি পাইপ ভিন্ন গ্যাসের আলো কি মন্তব? (সকালে কাগের নলের ভিতর দিয়া জল সরবরাহ হত । 


তাহার| দেখিলেন তাহা দ্বারা গ্যাসের কাজ চলিতে পারে না। তখন ভাহারা মাটার শীচে গ্যাসের প্রধান 
পথ ( মেন) গুলি পাথর দিয়৷ নিম্মাণ করিলেন । সেগুলি মোটা মোটা হঈল--তাহাতে কাজের কোন 
অস্থৃবিধা হইল না; কিন্ত লোকের বাড়ী বাড়ী গ্যাস সরবরাহ করিবার জন্য যে ছোট পাঈপ দরকার তাহা 
তো মৌটা হইলে চলিবে না । তাহারা অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া মাথা ঘামাইয়া এই কার্ষ্ের জন্য বন্দুকের নল 
জুড়িয়া ব্যবহার করিতে লাগিলেন। এই সকল পাইপ অনেক সময় কাটিয়া গিয়া অগ্নিকা্ড উপস্থিত 


আম্মা েশ ৮ 
হইত । যতবার এইরূপ তৃর্ঘটনা ঘটিত ততবারই তীহার! তাহার কারণ নিদ্ধারণ কারয়া নূতন শিক্ষা 
লাভ করিতেন এবং সেই শিক্ষা কাজে লাগাইতেন। ঠেকিয়া শিখা ভিন্ন তাহাদের শিখিবার 'অন্য 
উপায় ছিল না । 

১৮১৩ খ্ুষ্টান্জে লগুনের শ্প্রসিদ্ধ "ওয়ে্টমিনষ্টার ব্রিজ” নামক স্থানে প্রথম গ্যাসের আলা 
জ্বলিল। লোকে দেখিল তাইতো! তাহাদের আপত্তি তাহ! হইলে সম্পূর্ণ ভিস্তহীন | তাহার! একেবারে 
ফ্লিরিয়। াড়াইল এবং সকলেই শিজ নিজ গৃহে ও কারখানায় গাসের আলো পাইকার জন্য ব্যন্ত হইয়া 
পড়িল ও কোম্প'নীকে ভয়ানক তাড়া দিতে ল।গিল। তখনকার দিনে মিটার ছিল ন। কাজেই কে কতট। 
গ্যাস খরচ করিল প্রথম প্রথম জানিবার উপায় ছিল না। পরে ক্লেগ একপ্রকার মিটারও নিশ্মাণ করিয়৷ 
ছিলেন। এক বগুসর যাইতে না যাইতেই বিলাতের সর্বত্র গ্যামের আলোর প্রচলন হইল। বিলাতের 
দেখাদেখি অন্যানা দেশের লোকও গ্যাসের আলো জ্বালিতে আরম্ত করিল । 

ভোমারা ভাবিতেছ গ্যাসের কথা এইখানেই শেষ হইল--তাহা নহে । আরও এত কথা আছে 
যে সব বলিতে গেলে মোট। একখা।শ বই হইয়া দাড়ায় । আমরা মোটামুটি কয়েকটা কথ! বলিব মাত্র। 

প্রথমেই দেখা গেল কয়ল! চোয়াইয়া গ্যাস প্রস্তুত করিবার পর যাহা অবশিষ্ট থাকে তবে অকর্মণ্য 
ছাট ভল্ম নহে _-উঠা কয়লারই ম্যায় জলে এবং উত্তাপ দিতে পারে, উপরস্্ব উহাতে ধোয়! হয় না । লোকে 
তখন কাচ! কয়লার পরিবর্তে গাস কয়লা ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিল। কয়লা চৌয়াইয়া গ্যাস তৈরি 
করিবার সময় এঈপক'র ঘন কাল পদংর্থ নির্গত হয় তাহা! তোমরা জান। আমরা ইহাকে আলকতরা 
বলি। এই আগকাতরা যে আমাদের কত কাজে লাগে তোমরা শুনিলে আশ্র্য্য হইবে । এই আলকাতর! 
দিয়া কাঠ রং করিয়া বাবহার করিলে উহা দীর্ঘক!ল স্থায়ী হয়। 

১৮৫৬ খুন্টাব্দে এক আগার বৎসর রয়ক্ক বালক রসায়নবিদি এই আলকাতরা হইতে একপ্রকার 
রং প্রস্কত করিতে সমর্থ হঈয়াছিলেন। ইনি পরে ডাক্তার ডর, এচ পার্কিন, এফ, আর এস, নামে প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিলেন। এই রংএর বাবসায় যে একটা কতবড় জিনিস তাহা প্রথমটা লোকে বুঝিতে পারে নাই 
কিন্ত একটা বৎসর যাইতে না যাইতে লোকে দেখিয়া অবাক্‌ হইল ঘে উনিশ বৎসর বয়ন্ধ পার্কিন একটা 
কারখানার মালিক হয়! এক নৃতণ ব্যবসায়ের ভিন্তিস্থাপন করিয়াছে ! 

তখনকার দিনে কয়েক প্রকার রং মাত্র পাপুয়া যাইত -তাহাও নানাবিধ স্বাভাবিক উপায়ে । লাল 
নীল প্রভৃতি কয়েক প্রকার রং গাছ হইতে সংগ্রহ করা হইত। নানাদেশে এই সব গাছের আবাদ হইত। 
আমাদের দেশে নীলের চাষ ছিল। একপ্রকার লাল রং পাওয়া যাইত তাহ! তৈয়ার হইত একরকম 
মাছের রক্ত হইতে । এই সব স্বাভাবিক.রংয়ের দাম খুব বেশী ছিল, আলকাতরা হইতে যে রং প্রস্তুত 
হইল তাহাতে কাজ তেমনি হইত কিন্তু দাম ছিল অনেক কম। কাজেই ইহার সহিত প্রতিযো।গতায় 
স্বাভাবিক রং দীড়াইতে পারিল না । পূর্বেব বিলাতের অল্প সংখ্যক লোক মাত্র রংএর ব্যবসায়ে নিযুক্ত 
ছিল। ক্রমে জক্ষ লক্ষ লোক এই ব্যবসায়ে নিযুক্ত হইল এবং প্রতি বতসর বনু টাকা লাভ করিতে 


২৯ আন্মাজ দেল 
লাগিল। সন্ত দামের নানাপ্রকার রঙ্গীন কাপড় দেখা দিল। ইংরাজদের দেখাদেখি জান্মাণগণও 
আলকাতরা হইতে কয়েক প্রকার রং প্রস্তুত করিতে লাগিল। 

পার্কিনের মৃতার পর ইংলখে রংএর ব্যবসায় অত্যন্ত মন্দ! পড়িয়া যায়--কারণ তিনি কাহাকেও 
রং প্রস্তুত প্রণালী শিখাইয়! যান নাই, তাহার মৃডার পরে এমন লোক ছিল না যে তাহার স্থান অধিকারে 
সমর্থ হয়। বিলাতের জনসাধারণও একার্ষেয তেমন উৎসাহ দেখায় নাই। সেই নুযোগে জাশ্মাণরা 
পৃথিবীর রংএর ব্যবসায় প্রায় একচেটিয়! করিয়া লইয়াছিল। 

আলকাতরা হইতে রং প্রস্তুত হইবার সঙ্গে সঙ্গে নানাপ্রকার উষধ€ প্রস্তুত হয়। আলকাতরা 
হইতে এক প্রকার চিনি প্রস্তুত হয়। এই চিনির সাধারণ নাম স্যাকারিণ (88০0178110৫) - ইহা সাধারণ 
আখের চিনি অপেক্ষা তিন শতগুণ মিষ্্ি। ইহা! ছাড়া আলকাতরা হইতে ওয়াটারপ্রন্ফ তৈয়ারী করিবার 
ন্যাপ থা, মোটরের একপ্রকার তেল, নানা প্রকার বিক্ষোরক পদার্থ, নানাবিধ এসিড, রাস্তা-টার, গন্ধতরব্য। 
ন্মেলিং সপ্ট, জমির সার এমোনিয়া, যুদ্ধকালে ব্যবহৃত বিষ-বাষ্প প্রভৃতি নানাবিধ জিনিষ প্রস্তুত হয়। 

প্রথম প্রথম কয়লার গ্যাসই আলো জ্বালাঈটবার জন্য ব্যবহৃত হইত, পরে আমেরিকানরা ইহার 
সঙ্গে আর একপ্রকার গ্যাস মিলাইয়া ব্যবহার করিতে আরম্ত করে। এই দ্বিতীয় গ্যাসকে জলীয় গ্যাস 
বলা হয়। ইহার সহিত মিশানর ফলে আসল কয়লার গ্যাম খরচ অনেক কম হয়। আজকাল আমরা 
যে গ্যাস জ্বালি তাহাতে এই দুই রকম গণাস মিশান থাকে। 

তোমরা হয়ত জান আগেকার কালে চিমনীর আলো ছিল না। তখন লোকে তিমি প্রভৃতি জন্তুর 
চর্বি দিয়! মোমবাতির ম্যায় একপ্রকার বাতি প্রস্তুত করিয়া ভ্বালাইত। কেরসিন প্রতৃতি খনিজ তেল 
তখনও আবিস্কৃত হয় নাই। কিছুদিন পরে যখন চিমনীর আলো! বাহির হইল--( আগ্গাণ্ড নামে বিলাত- 
প্রবামী একজন সুইজারল্যাণ্ড দেশীয় চিকিৎসক প্রথম চিমনীর আলো নিশ্মাণ করেন ), তার অল্ল দিন 
পরেই আবার যখন ইলেক্টিক আলো! দেখা দিল তখন গ্যাসের আদর কমিয়! গেল। গ্য।সওয়ালার! দেখিল 
যদ্দি এমন কোন উপায় আবিষ্কার না করা যায় যাহাতে গ্যাসের দ্বারা চিমনীর অথবা ইলেক্টিকের 
আলোর ন্যায় অথবা আরও জোড় আলে! হইতে পারে তবে এ ব্যবসায় আর চলিবে না। তখন নানাদেশের 
গ্যাস ব্যবসায়ীগণ এই কাধ্/ মনোনিবেশ করিলেন। কিন্তু তাড়াতাড়ি কিছুই হইয়া উঠিল না। 
অনেক চেষ্টার পর ম্যাণ্টেলের আবিষ্কার হল। 

তোমরা গুনিয়৷ আশ্চর্য্য হইবে যাহার! গ্যাস ভ্বালাইবার নৃতন উপায় উদ্ভাবণের চেষ্টা করিতেছিলেন 
তাহাদের মধ্যে, কেহ ম্যাঞ্টেলের আবিষ্কার করিতে পারেন নাই-অন্ক একজন লোক দৈবাত ইহা 
আবিষ্ধার করিয়াছিলেন । এই লোকটার নাম ছিল €য়েলস ব্যাস। ইনি একজন অষ্রিয়ান। ইনি 
নিজের রাসায়নিক পরীক্ষাগারে বসিয়া একটা নুতন বিষয়ের গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন। তিনি নানাবিধ 
পরীক্ষা করিতে করিতে একটুকরা ম্আাকড়া একটা রাসয়নিক জিনিসে ভিজাইয়া উহ প্রত্বলিত করিলেন। 
স্যাকড়াটুকু যখন জুলিয়া! শেষ হইয়া! গেল তখন, তিনি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন যে রাসায়নিক 


আন্াল্ল চ্ক্ল্ণে ৩০ 


পদার্ঘটা অবিকৃত রহিয়াছে আর উহার আকার ঠিক ন্যাকড়াটীর মত আছে। তখন তিনি উহাতে আরও 
উত্তাপ প্রয়োগ করিলেন, তথাপি উহা! জলিল না, কিন্তু উহা হইতে এক উত্তল আলোক নির্গত হইল। 
তখন তিনি যে পরীক্ষায় নিযুক্ত ছিলেন তাহা পরিত্য।গ করিয়া এই পরীক্ষায় মনোনিবেশ করিলেন। 
তিনি দেখিলেন এই রাসায়নিক পদার্থ হইতে এমন একটা জিনিষ প্রস্তুত হইতে পারে যাহাতে গ্যাস 
স্বালিয় উত্তপ্ত করিলে উজ্জ্বল আলোক পাওয়া যাইবে। ইহা হইতে ম্যাপ্টেলের উৎপত্তি হইল। 

ম্যান্টেল জিনিসটা কি? ইহা জালের তৈয়ারী কতকটা টুগীর আকারের একটা জিনিষ । প্রথমে 
থোরিয়৷ ও সিরিয়া (৯৯ ভাগ থোরিয়া৷ এক ভাগ সিরিয়া ) নামক দুইটী রাসায়নিক জিনিষের মিকশ্চার 
তৈয়ার করিয়া এই টুপীর আকারের জিনিষটা তাহার ভিতর চুবাইয়া লয় হয়। তারপর ইহাকে গ্যাসের 
ভ্বলিবার মুখে পরাইয়া দেওয়া হয়। তারপর দিয়াশেলাই ধরাইয়া দিয়! গ্যাস ছাড়িয়া দিলে আসল 
জালটা পুড়িয়! ষায়__কিন্তু পুর্বেবাক্ত মিকম্চারটা যাহা টুীর গায়ে লাগিয়াছিল তাহ টুপীর আকারে রহিয়া 
যায় এবং গ্যাসের উত্তাপে উহা হইতে আলোক নির্গত হয়। সুতরাং আজকাল যে গ্যাসের আলো 
জ্বালা হয় উহা, ঠিক গ্যাসের আলো! নহে__ম্যান্টেলের আলে ৷ গ্যাস শুধু উত্তাপ দিয়া ম্যাপ্টেলটাকে 
গরম করিয়া দেয় মাত্র । 

আগে গ্যাস শুধু আলে! জ্বালিবার জন্যই ব্যবহৃত হইত, আজ কাল গ্যাস কত কাজেই না 
লাগিতেছে শীতপ্রধান দেশের লোক গ্যাস জ্বালিয়া ঘর গরম করে। গ্যাসের নানাবিধ উনান বাহির 
হইয়াছে__তাহাতে রান্না হয়। সাইকেল, ট্রাঙ্ক হাতবাঝ্স প্রভৃতির রং মজবুত স্থায়ী করিবার জন্য গ্যাসের 
আগুন ব্যবহৃত হয়। নানাবিধ বিস্ফোরক যন্ত্রেও গ্যাস ব্যবহৃত হয়। গ্যাস এবং আলকাতর! যে মানুষের 
কত কাজে লাগিতেছে-_-তাহার ইয়ত্ত। করিবে কে? | 








যুগমাহা ত্য 
( রূপকথা ) 
[ ্রীহরিপদ চক্রবন্তী বি, এ, ] 


ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী। দিন আনে, দিন খায়। ব্রান্দণটী ছিলেন নেহাৎ ভালমানুষ; এ গ্রামে সে গ্রামে 
ঢু'চারিটা নিমন্ত্রণ, আর পুক্জাটা, ব্রতটা। করিয়া যা” কিছু ভগবান মিলাঈযতন তাহাতে কষ্টেস্ফ্ে দিনগুলি 
কাটিয়া যাইত । দুখের বিষয় ঘরের গিম্নী ছিলেন ভারি কুঁদ্ুলে ; এটা সেটা করিয়া বেচারা ত্রাঙ্গণকে 
একতিল সোয়াস্তি দেন না| 

সে দিন নাকি রাজবাটীতে মহাধূম-_রাজাময় দানের ঘটা । রাজা কল্পতরু হইয়া বসিয়াছেন ; 
দীনদুঃখী, ব্রাঙ্মণ-কাঙ্গাল যার যত ইচ্ছা দ্রান লইয়া মহারাজকে হাড়ে আশীর্বাদ করিয়া বাড়ী 
ফিরিতেছে । কথা ব্রাহ্মণীর কাণে পৌছিল। যাহাতক্‌ শোনা আর কথা নাই-.. “৫গো জপ-তপ ফেলে 
একটু রাজবাড়ীতে যাঁওনা | ঢু*দিন যাবৎ নাকি মহারাজ কল্পতর হয়েছেন_-টাকাকড়ি, মণিমাণিক্য 
নাকি চাইবাসাত্র দান করছেন! পোড়াকপালে এমনই ছিল যে খাবার থাকতেও আধপেটা খেয়ে খেয়ে 
শুকিয়ে মরতে হ'ল।” সাত পাঁচ বলিয়া ব্রাহ্মণকে অস্থির করিয়া ডুলিল। অগত্যা গিশ্নীর কথায় সায় 
দিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন- প্যাঁব যাঁব, কালই গিয়ে দান আন্ব।” 

পরদিন ভোর না হ*তই ব্রাহ্মণী বক্তৃতা মরু করিলেন। ব্রাঙ্গণ আর কি করেন, রাজবাড়ীর দিকে 
বাহিরণ্হইলেন। রাস্তা বন্ুদুর_-বন-জঙ্গল, মাঠ, পার হইয়। আসিতে আসিতে প্রায় সন্ধা হইয়া আদিল। 
ঠিক, গোধুলির সময় ব্রাহ্মণ সিংহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাজবাড়ী প্রাবেশ করিবেন এমন সময় 


আন্ার দেশে | ৩৯ 


প্রহরী জোর-গলায় বলিল__“ঘণ্টা আবি বাজ গিয়া, দান বন্ধ হে৷ গিয়া” ব্রাঙ্মণ অনেক কাকুতি-মিনতি 
করিয়া প্রহরীর হাত ধরিয়৷ একবার রাজদর্শনের আকাঙ্ক্ষা জানাইলেন। রাজ প্রহরীর নিকট সব 
শুনিয়া ব্রাঙ্মণকে আনিতে বলিলেন । সে সময় ভিনি এক জন্রীর সহিত হিসাব-নিকাশ করিতেছিলেন । 
ব্রাহ্মণের নিকট তাহার অভাব দৈগ্ঠের কথা শুনিয়া! মহারাজের মন গলিয়া গেল এবং তখনই তাহাকে 
একটা মাণিকা দান করিলেন। ব্রাঙ্ষণ মহারাজকে দু'হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে বাড়ী 
চলিলেন। 

হীরা মাপিক্য দর্শন ত জীবনে এই প্রাথম, কাঁজেই এর কদর ব্রাহ্মণ গার কি বুঝিবেন? সামান্য 
দান নে করিয়া ক্ষু্ মনে বাড়ীর দিকে চলিতে লাগিলেন। জহুরীর মনট। কিন্তু এতক্ষণ আন্চান্‌ 
করিতেছিল, লোলুপ দৃষ্টিতে মাণিক্যটা দেখিয়া দেখিয়া শেষটায় আর স্থির থাকিতে না পারিয়া বলিয়া 
ফেলিল__“মহারাজের শরীরটা! একটু অন্থস্থ বলে মনে হচ্চে । অনুমতি হ'লে আঁমি কাল এসে মহারাজের 
অবকাশ মত হিসেব পরিষ্কার কর্তে পারি |” 

“তাই ভাল” বলিয়া মহারাজ অন্দরে চলিয়া গেলেন। 

জনুরী উন্ধশ্বাসে ব্রাহ্মণের পিছু পিছু ছুটীয়া আসিয়া হাজির ; “ঠাকুর, একটা কথা মহারাজ 
আপনাকে ওটা কি দিলেন, কাচের মত কি বলে মনে হ'ল ৮__ বলিয়া আলাপ জুড়িয়া দিল। ব্রাহ্মণ 
সরল মনে বলিলেন "দেখ না, এই যে।” জ্ুরী মাণিকাটী হাঁতে নিয়া বলিল, “ঠাকুর, এ সব জিনিষ 
দিয়ে আমরা অলঙ্কার ঘসা মাজা করে থাকি। তা” আপনি আমার কাছে এটা বিক্রী করে ফেলুন। এই 
নিন, এর দাম চার আনা ।* জঙ্থরীর আকার-ইঙ্গিতে ব্রা্মণের মনে সন্দেহ হইল; তিনি তার কথায় 
রাঁজী হইলেন না। ব্রাঙ্মণ একটু চোখ ফিরাইতেই্ জন্থরীভায়া একেবারে চম্পট, ব্রাহ্মণ আর কি 
করেন ? মাথায় হাত দিয়া ঢুরদৃষ্টের কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘরে ফিরিয়া! আসিলেন। ব্রাঙ্গণী সব কাণ্ড 
কীর্তন শুনিয়া রাগে ফুলিয়। গর্‌ গরু করিতে লাগিল ; রক্তজবার মত রাঙা চোখ দুইটী কপালে তুলিয়! 
বলিল, "নিশ্চয়ই মহারাজ বনুমূল্য জিনিষ দিয়েছিলেন--হয়ত বা মাণিক্য হ'বে। বোকা-মিন্ষে হাতে 
পেয়েও আন্তে পারলে না।” সারারাত্রি এ সব বলিয়া গৃহিণী কীদিয়া কীদিয়া আকুল_-আহার নিদ্রা 
ভাগ এই সব ব্যাপার দেখিয়া ব্রাহ্মণ প্রমাদ গণিলেন ; কি আর করিবেন, “মা ছূর্গা” বলিয়া পরদিন ভোরে 


ঘরের বাহির হইয়। পড়িলেন। 
(২) 


ম্গারাজ দরবারে বসিয়াছেন-_পাত্রমিত্র সভাসদ্গণ সব উপস্থিত। এমন সময় ব্র!ঙ্গণ আসিয়া 
হাজির । ঠিক সে সময়ে ঈশ্বরেচ্ছায় জহুরীও আসিয়া তাহার খাতা"পত্র নিয়া উপস্থিত। ব্রাহ্মণকে 
রাজসভায় দেখিবামাত্র তার যেন ভয়েতে কম্পদিয়া জ্বর আমিল। জঙ্রীর. নামে ব্রা্ষণের অভিযোগ 
গুনিয়া রাজ! বলিলেন__-“আপনার সাক্ষী ?” ূ | 

_ সাক্ষী আমার ভগবান, আর যদি মানুষ হয় তবে জন্ুরী নিজেই * জন্ুরী ষেন হঠাৎ আকাশ 


হইতে পড়িল; চোখ-মুখ গুকাইয়! বিন্মিত হইয়া বলিল--“মাণিক্য | দোহাই মহারাজ, আমার নামে 
মিথ্যা নালিশ; মাণিক্যের বিষয় আমি কিছুই জানিনে ! ব্রাঙ্ষণ মিথ্যাবাদী” মহারাজ কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না। অনেকক্ষণ চিন্তার পর বলিলেন-_-“আঁপনার কে আছে ?”--"একটা শিশু”পুত্র আর 
ব্রাহ্মণী।” | 

মহারাজ দৌবারিক ডাকিয়! ব্রাহ্মণ-বালককে রাজসভায় আনাইলেন। তারপর ব্রাঙ্মণকে 
বলিলেন-_-“আপনার অভিযোগ যদি সতা হয়, তবে আপনার একমাত্র পুত্রের মাথায় হাত দিয়ে শপথ 
করুন যে জনুরী আপনার মাণিক্য চুরি করেছে ” ব্রাহ্মণ একটু থামিয়া পরে বলিলেন-- “পারি বৈকি? 
সত্যকথা পুণের মাথায় হাত দিয়েও বল্তে পারি।” এই বলিয়া তিনি ছেলের মাথায় হাত রাখিয়া 
বলিলেন-_“জহুরী কাল আমার নিকট হ'তে মহারাজার প্রদত্ত মাণিকাটী চুরি করেছ__ ইহা সত্য |” বলা-_ 
আর অমনি ব্রাহ্মণ-কুমার ধপ্‌ করিয়া পড়িয়া মারা গেল। কি আশ্চর্য্য ঝাপার--সভাগুদ্ধ লোক 
একেবারে অবাকৃ। বিধাতার কি ইচ্ছা ব্রাহ্মণ কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন না। রাঞ্জসভায় সকলের 
ঠা্রা তামাসা, মহারাজের ভৎসনা, শুনিয়। শুনিয়া ব্রাঙ্গণের চোখে জল আসিল। তিনি এক হাতে মরা 
ছেলে কাঁদে ফেলিয়া অপর হাতে চোখের জল মুছিতে মুছিতে যেদিকে চক্ষু যায় চলিতে লাগিলেন । 

চলিতে চলিতে মাঠ, প্রান্তর ঘুরিয়া ঘু'রয়া শ্রান্ত, অবসন্ন হইয়৷ বনের ধারে পথিপার্থে ছেলেকে 
কোলে নিয়া বসিয়াছেন। পড়ন্ত বেলা-_সমস্ত শরীরও যেন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। ব্রাহ্মণ বুকের করুন 
জমাট ব্যাথা আর চাপা! রাখিতে পারিলেন না-গঞ্ড বহিয়! তণ্ত অশ্রু; দর্‌ দর্‌ করিয়! পড়িতে লাগিল। 
মাথায় হাত দিয়! আকাশ পাতাল কত কি ভাবিতেছেন, এমন সময় অশীতি বর্ষের এক খুন্খুনে বুদ্ধ ব্রাহ্মণ 
পাশে আপিয়া বলিল-_পবাবা, পথট। ছেড়ে দাও। আমি এই সরু পথটা ধরে বনের ওধারে যাচ্ছি।” 
ব্রা্মণ পরুকেশ, গৈরিক বসন বৃদ্ধের পা” ধরিয়া সমস্ত কথা নিবেদন করিয়া বলিল-_”বাবা, একি অন্থায় 
বিচার, সত্য কথায় আমার একমাত্র শিশুপুত্র মারা গেল।” বুদ্ধ ক্ষীণশ্বরে উত্তর দিলেন-__ “আমার পাছে 
আর একটা ব্রাহ্মণ আসছেন, তিনি তোমার কথার উত্তর দিবেন।৮__বলিয়া লাঠিতে ভর দিয়া ঠক্‌ ঠক 
করিতে করিতে চলিয়! গেলন। | 

একটু পরেই আর একজন বৃদ্ধ আসিয়া ব্রাহ্মণকে সেখানে দেখিলেন। সেই বন পার্থ, সেই নির্জন 
স্থানে, সেই ক্ষীণ চোখের সজল করণ দৃষ্টিতে তে্সিভাবে চাহিয়া আছেন। "আমার পাছে যিনি আসছেন, 
তিনি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিবেন”__বলিয়া৷ তিনিও চলিয়! গেলেন । 

তৃতীয় বৃদ্ধটার চেহা'র! রুক্ষ, স্বভাব উগ্র--আসিবামাত্র বলিলেন--“সরে যাও, বল্‌্ছি সরে যাও। 
গোটা রাস্তাটা জাড়ে বসেছ, তোমার সখটা ত সতের আনা দেখছি ।” নিরুপায় দেখিয়া ব্রাহ্মণ কত 
কাকুতি মিনতি করিয়া নিজের ছুরদৃষ্টের কথ বলিলেন। বৃদ্ধ কিন! উত্তর করিলেন--"হ, সত্যকথায় 
পুত্র মরা যাবে, তা এষুগে অসম্তব নয়। আমার পাছে “রাজা” আসছেন, তিনিই সব বল্বেন, তারই এখন 


পুর্ণ অধিকার।” বলিয়াই “সরে পড়, সড়ে পড়” বলিয়! রাস্তা আদায় করিয়া চলিয়া গেলেন । 
৫ 


( ৩) 
দেখিতে দেখিতে দিব্যকান্তি, উন্ুক্তকৃপাণ একযুব! পুরুষ একটা ধবধবে শাদা ঘোড়ার পিঠে 
চড়িয়া মস্ত বড় একটা গাছ্ছের তলে আসিয় দাঁড়াইলেন। কি অপরূপ সৌন্দর্য তাহার অঙ্গ-সৌষ্ঠবে কি 
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উজ্জ্বল দীপ্তি তাহার মুখ-মগুলে ! কাল কৌকড়ান চুলগুলিতে কি মধুর জ্যোন্নার আলো! মাখানো 
রহিয়াছে__শরীরহ'তে অগুরু, কুস্কুমের সিদ্ধ গন্ধ বাতাসের সাথে কেমন ছুঁটিয়া চলিয়াছে ৷ গলায় তাহার 


সঠ্দিতি . আন্সাজ চেল 
মুক্তার মালা, আর মাথার উপর মণিমুক্তাধ়চিত উদ্দ্বল রাঞ-মুকুট | বৃক্ষশ্রেমীর মধে) সেই সৌন্দর্যের ছটা 
নিরীক্ষণ করিয়া আপনার রূপে আপনি মজিয়া গেলেন। সেইবন আলো করা রূপের ছটা দেখিয়া 
ব্রাক্ষণ ক্ষণেকের জন্য সব ভূলিয়! শ্বপ্ন-রাজ্যে বিরাজ করিতে লাগিলেন। কিন্তু এত রূপ, এত সৌন্দর্য্যের 
মাঝেও আগন্থকের মুখে এতটুকু হাসির রেখা নাই; বাস্ততা ও বিস্মায়র কি একটা ভাব বেশ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। ব্রাহ্মণ পলকহীন নেত্রে হিয়া! আছেন দেখিয়া যুবক তীহাঁকে ইঙ্গিত করিলেন। তখন 
ব্রাহ্মণের চমক্‌ ভাঙ্গিল; ছেলেকে রাখিয়া ছল ছল্‌ চোখে ছুঁটিয়া আসিয়া যুবকের পা” ধরিয়া বলিলেন-_ 
"দোহাই মহারাজের, আমার একি বিপদ হ'ল বলুন, সত্য কথায় আমার একমাত্র পুক্র মারা গেল।” 

আগন্তক ত সব বাপার জানেন-ই হাসিরা উত্তর দিগেন "হাত এ যে ফুগেক্স-ই নাহাজআয 
সত্যকথায় পুত্র মার যাবে না সত।- সত্য--সতা! দেখলেন সতা কবে ৮লে গেল? সত্য, 
গ্রেতা, দ্বাপর--একে একে তোমার নিকট বিদায় হয়ে চলে গেল। তাদের দিন ফুরিয়ে গেছে, এখন 
আমার রাজত্ব, পুর্ণ অধিকার; সত্যের দোহাই দিয়ে কাজকণ্্ করলে প্রায়ই সফল ফলে না বরং কু-ফল 
ফলে। এ বিচার ন্ঠায় বিচার, এতে ছুঃখ করবার কিছুই নেই |” 

ব্রাহ্মণ কাদিতে কীদিতে বলিলেন__"তবে আমার কি উপায় হবে? আমার মৃত-পুঞ্রের পুনজীবন 
লাভ হবে কি, ঠাকুর ?” 

"হবে বৈকি? আমার কথা শোন ত সব হবে।” 

"কি, বলুন” 

"আর কি ?_ আমায় ধরে থাক আমায় অবলম্বন কর। যুগধন্ম--মিথ্যা, জুচ্চরি, অধম্ম--এ 
সবের বীজ আজ হ'তে ম্ব-শরীরে রোপণ কর। আমার নিকট দীক্ষা গ্রঠণ করে সত্োর ক্ষীণালোকটা 
পর্য্যন্ত অন্তর হ'তে মুছে ফেল; তা? হলেই সব হবে, তোমার কোন বাসনা অ-পুণ থাকবে না 1” 

"কি বল্‌্ছেন, ঠাকুর ?” বলিয়া ব্রাহ্মণ বিস্ময়ে তাকাইয়া রভিলেন। “সোজা কথা--আশ্চর্যের 
কিছুই নেই। দেখছনা আজকাল দেশে কি হাওয়া বইছে গোট। দেশটা চালাকের হাতে। মামলা বল, 
চাকুরী বল, ব্যবসা বল, বাণিজ্য বল- খাঁটি কথ! বল্লে হার্দ্ত ভয়। তাই, আইনজ্দের নিকট পরামর্শ 
নিয়ে, অসত্য বর্ষে সজ্জিত হ,য়ে বিচারকের নিকট সত্য গোপন করতে হয়; তা” হলেই মামলা! জয়-- 
তা” হলেই পিব আশা পর্ণ হয়, স্থখে স্বচ্ছন্দে সংসারে বাস্তবা করা চলে। যতদিন কলি রাজত্ব থাক্বে 
ততদিন সকলকে না হ'লেও অনেক মামুষকে-ই এ ভাবে “অ মানুষ? হ'য়ে চলতে হবে ; এর পরিণাম ভীষণ 
সন্দেহ নাই, তবুও আপাত মধুর বলে লোক এই অধর্ম্ম, অসত্যকে-ই আক্ড়ে ধরে থাকে ।” 

ব্রাহ্মণ ই! করিয়! পলকহীন নোত্রে কলিরাজের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। জমে তাহার 
বিবেক-বুদ্ধি লোপ পাইয়া অসত্যের- পাপের পূর্ণ অধিকার তাহার মধ্যে বিস্তার হইল । ব্রাঙ্ধণ আর 
সে ব্রাক্গণ নাই, বলিলেন-_*ঠাকুর, আমি আপনার আজ্ঞাবহ ভৃত্য, আপনি যা” বল্বেন আমি তা? কর্ব। 

“তবে এস আমি তোমাকে পথ দেখিয়ে দিচ্ছি।” 


্আ টির রে 

“কি কর্ব, বলুন ।” 

“আগে রাজবাড়ী গিয়ে মহারাজের নিকট হাজির হও ।”% 

“তিনি আমার মুখ-দর্শনও কর্বেন না, ঠাকুর ।” 

“সব হবে-_-কোন ভয় নেই। তুমি গিয়ে বল যে__মহারাজ, আমায় ক্ষমা করুন; সেবার আমি 
জহুরীর নামে মিথ্যা নালিশ করেছিলাম, তার শাস্তি যথেষ্ট হয়েছে । এখন আমি আপনার নিকট প্রকৃত 
ঘটনা বলতে এসেছি ।”__ দেখবে তিনি তোমায় স্থান দিবেন । 

“তারপর ?” 

তারপর বলবে যে-“মহারাজ এবার আমি সত্য কথা পুজ্রের মাথায় হাত দিয়ে বলছি, দেখবেন 
গুরুর কৃপায় আমার মৃত পুল্রের দেহে জীবন সঞ্চার হবে।* তখন ভুমি ছেলের মাথায় হাত দিয়ে 
বলনে “জহুরী আমার নিকট হ'তে “ছুইষ্া” মাণিক্য চুরি করেছিল। আমি দিতে অস্বীকার করায় 
সে আমাঁকে এন নির্দয় ভাবে প্রহার করলে ষে আমার প্রাণ যায়-যাঁয়।”-_-দেখবে আমার কথামত 
কাজ করলে মহারাজ তোমার কথ শুনবেন এবং তোমার মরা ছেলে বেঁচে উঠবে । 

“তাই কর্ব”, বলিয়৷ ব্রাক্মণ রাজী হইলেন। 

তখন কলিরাজ সে রাত্রির মত বিদায় হইলেন | 


(৪ ) 


তখনও সূণ্যদেবের রথের চুড়ার লাল নিশান পুৰ আকাশে দেখা দেয় নাই__সবেমাত্র দোয়েল 
কোয়েলের কাকলি ফুরফুরে হাওয়।য় ভাসিয়া চলিয়াছে। ব্রাহ্মণের চোখে ত ঘুম নাই-বসিয়া কেবলই 
চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় কলিরাজ সম্মুখে আসিয়। উপস্থিত। ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া তিনি 
ব্রাঙ্মণকে ও ব্রাহ্মণ বালককে সঙ্গে করিয়া সত্বর ফটকের সাম্‌নে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । ততক্ষণে রাজ 
বাড়ীর নহবতে পোৌঁ! স্থুর বাজিয়! উঠিয়াছে--লোকজন নিজ নিজ কাজকর্মে ব্যস্ত। কলিরাজ দেখিলেন 
আর বিলম্ব করা চলে না। তিনি অমনি ব্রাক্মণকে কথামত কাজ করতে আরশ দিয়া আকাশে মিশিয়া 
গেলেন। যাবার সময় আবার বলিলেন-“আমি দেখব তুমি কেমন ভুকুম তামিল কর।” 

ব্রাহ্মণ রাজসভায় উপস্থিত হইয়! গুরুদেব কলিরাজের উপদেশ মত সব করিলে মহারাজ তাহাকে 
বসিবার আসন দিলেন । পরে ব্রাহ্মণকে বলিলেন-_-"তা” বেশ, আপনি ছেলের মাথায় হাত দিয়ে প্রকৃত 
কথা এখন বঙ্গুন। ব্রাহ্মণ সেই রাজনভায় সকলের সামনে মৃত পুত্রের মাথায় হাত রাখিয়া বলিলেন-_ 
"দোহাই মহারাজ, জহ্রীর নামে আমার পূর্ব নালিশ মিথ্যা । সে বাস্তবিক আমার নিকট হ'তে “দুইটা? 
মাণিক্য চুরি করেছিল ও আমাকে নির্দয়ভ!বে প্রহার কর্তে করতে আধ-মরা করেছিল।” বলা--আর 
অমনি সেই শিগু-পুত্র স্থপ্তোথিতের ন্যায় চোখ মুছিয়া ডাকিয়া উঠিল-বাবাঃ। ব্রাহ্মণ অসীম আগ্রহে 
ছেলেকে বুকে টানিয়! চুন্বন করিলেন ও কলিরাজের শক্তির পরিচয় পাইয়া বিন্মাত হইলেন। সভাশুন্ 


রি আম্মা দেস্পে 
ধু২ক্রেবারে অবাক 1--এ যে কল্পনারও অতীত । ব্রাঙ্ষণের অমানুষিক কার্ধ্যকলাপে সকলে বিস্মিত : 

হইল এবং একবাক্যে তাহাকে সাধুবাদ করিতে লাগিল। 

রাজ! ভাবিলেন-_-“তাই তো!। ব্রাঙ্মণকে আর একটা মাণিকাই বা কে দিলৈ! তা সত্য না বললে 
কি আর মর! ছেলে বেঁচে উঠছে ।” রাজা অবাক হইয় চাহিয়া! রহিলেন। জন্রীকে সেস্থানে আনিবার 
জন্য তত্ক্ষণাঁৎ দৌবারিক পাঠাইলেন। একটু পরেই সেই রাজসভায় জন্ুরী আসিয়। উপস্থিত। হঠাত 
আবার রাজসভায় ব্রাঙ্মণকে দেখিয়া জহুরীর মাথায় বাজ পড়িল। মহারাজ তাহাকে চোখ রাঙাইয়া সব 
কথা জিভ্ঞ।সা করিলে ভয়ে তাহার বুক শুকাইয়া গেল, হাত-পা ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল। সে 
কাদ কাদ সুরে বলিল--“দোহাই ধণ্মাবতার, ব্রাহ্মণের পুর্বেবের অভিযোগন্ট সতা। আমি তীহার নিকট 
হ'তে একটামাত্র মাণিক্য নিয়েছিলুম, কিন্ত্ব তাহাকে কোনপ্রকার প্রহার করি নি।” এখন সত্য বলগিলেও 
কে শোনে? সকর্গে তাহাকে চোর, মিথ্যাবাদী বলিয়া অপমান করিতে লাগিল। এপিকে হারাণো 
মাঁণিক কোলে পাইয়া! ব্রাহ্মণের প্রাণে অপার আনন্দ-_মুখে অফুরন্ত হাসি-ফুটিয়। উঠিল। মহারাজ 
সন্ত্্ট হইয়া ব্রাঙ্গণকে বিস্তুর টাকাকড়ি, ধন-সম্পদ দিলেন; তিনি মহারাজকে দু'হাত তুলিয়া আশীর্ববাদ 
করিতে কারতে গৃহাভিমুখে চলিলেন। আর জহুরীর পুরস্কার হইল--শ্রীঘর 

এ গুঢরহস্যটা কিন্তু ব্রাহ্মণ কলিরাজের ভয়ে কাহারও নিকট খুলিয়া বলিলেন না--পাছে বা আবার 
ছেলের জীবন যায়, কি কোন রকম অনিষ্ট হয়। 

ব্রাহ্মণ গৃহে ফি।রলে ব্রাহ্মণী ত সব শুনিয়া অবাক। মণি-রত্ব দেখিয়া তাহার সুখের সীমা রহিল 
না। হাসি আর আনন্দের একটা সোর গোল পড়িয়া গেল- -তরাঙ্গণী প্রাণঢাল।- ভালবাসা, মনভরা সোহাগ- 
টুকু নিয় ব্রাহ্মণকে আদর যত্ব করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মণের কুঁড়ে ভাঙ্গিয়া স্থরম] 
অন্রালিকা তৈরী হইল; চঞ্চল! কমলা অচল! হ'য়ে তাহাদের ঘর আলো করিয়া রহিলেন। ব্রাহ্গণ বেচারীর 
কিন্তু এত টাকা-কড়ি, ধন-দৌলত নাড়াচাড়া করিতে করিতে মন বিগড়াইয়া গেল; জপ-তপ, পুজার্চনা 
ভুলিয়। বিলাসভোগে ডুবিয়া তিনি গুরুর কৃপায় দিন দিন পতনের দিকে অগ্রাসর হইতে লাগিলেন 
বুগধর্ম্ের স্রোতে গা ভাাইয়। ব্রাঙ্গন শেষটায় খাটি কলির ব্রাঙ্গন সাজিলেন_যুগ*মাহাত্মের ফল সর্ববত্রই 
ফলিল। 





বাণী পুজায় 


[| কবিগুণাকর শ্রীআশুতোয মুখোপাধ্যায় বি, এ ] 


“মাঘের শীতে ঠিঃ চিঃ করে' কাপ বে সারা দেহ! 
ষবু মোরা উঠব ভোরে উক্তি 
হাতে য়ে ফুলের সাজি ছুটুব উপবনে, 

ভাল ভাল কুম্থম কঙ ভুল্ব মযতনে । 


নিজের হাতে গাথব মালা আমরা ছেলের দলে! 
ফলমুল মিষ্টান্ন কত আন্বে মোদের সাধ্যমত - 


ভরে স্সানটা করে: 


বাণীর রাঙা চরণ মুলে করব নিবেদন, 
বল্ব মাগো, দে।ধ ধরন, আমরা অভাজন !” 


দয়া করে? দাও মা খুলে মোদের অন্ধ আখি, 

শিখা্ড মোদের মানুষ হ'তে মানুষ হয়ে এ জগতে, 
পশুর মত যেন মোদের হয়না মতি গতি-- 

দাঁও মা সত্য জ্ভানের গ।লো--লও মা স্ততি নতি” 
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১। [ত্রবর্ণেতে নাম এক পুরুষ রতন । 
শুনিলে আশ্চধ্য হবে জগতের জন ॥ 
এক মাস নর আর অন্য মাস ন রাী। 
রাজত্ব করিয়াছিল পৃথিবী উপরি ॥ 
বঙ্গ দখি কোন জন [হন রূপ ধরি। 
গিয়াছি.কানন মধ্যে ভক্ষা গ্রহণ করি । 
-ভুলালমোহন রায়। 
দোহাই মহারাজ, তাত বাইন । 
মাণিকা চুরি করেছিল ও আঁ ভুবণ ॥ 
জমনি সেই শিশু-পুর ৃপ্তোথিতে ও 


ছেকেকে বুকে ট]নিয়া চুম্বন করিলেন ও কলিরা 7 


নুতন ধার্ধ]। 
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কৃষ্ণবন্্ পরিধান দ্বিভূজা মুরতি। 


বল দেখি কোন জন এহেন আকৃতি ॥ 
লশ্লীলালমোহন রায়। 


৩1 তিনাক্ষরে নাম তার শোভে দেব মাথে। 
দ্বিতীয় তৃতীয় মিলে শোভিত পদেতে ॥ 
উপকার হয় ভাই প্রথম তৃতীয়ে। 
মনন্ত্ি না হইবে প্রথম দ্বিতীয়ে ॥ 

--গ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী: 


গেল | ্‌ .. এ 
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